【火车上十点熄灯写不了了，明天补，这是AI】

    望月若香的指尖无意识地摩挲着节目单边缘，直到林尘伸手按住她的手背，才惊觉自己把纸角捏出了褶皱。少年的掌心带着温热的茧，覆在她冰凉的皮肤上，像块融化的太妃糖，黏得人发慌。

    “紧张？”林尘挑眉，指腹轻轻划过她腕间的脉搏。那里跳动得很快，像受惊的蜂鸟。

    “才没有。”望月若香别过脸，却在看见后台飘来的金粉时慌了神，“糟了，小音她们还没卸眼妆，万一迷了眼睛——”

    “青木奈在呢，她连鼓棒都能当棉签用。”林尘拽住她想往后台冲的袖子，忽然凑近她耳边，“比起这个，若香老师更该担心自己的口红。”

    “口红？”望月若香下意识舔了舔唇，却被少年突然放大的瞳孔惊住。他的视线落在她唇上，像在审视一件精致的瓷器，又像在觊觎一块甜美的蛋糕。

    “沾到我衬衫上了。”林尘扯了扯领口，露出锁骨处淡淡的玫红色痕迹。望月若香的脸“轰”地烧起来，想起储物间里他抵着她啃咬的模样，连耳后根都泛起了薄红。

    “我、我去补妆！”她慌忙站起身，却被林尘一把拉回椅子。少年从口袋里掏出一支润唇膏，在她错愕的目光中拧开盖子：“用这个吧，草莓味的，和千岛音的发胶一个牌子。”

    “你怎么会有这种东西？”望月若香盯着那支粉色的润唇膏，忽然想起上次在他书包里看见的草莓牛奶糖——这家伙好像对甜食有种隐秘的执着。

    “圣衣给的。”林尘漫不经心地道，“她说我嘴唇太干，亲起来像砂纸。”

    “林、尘！”望月若香的尖叫混着台下的欢呼声响起。舞台上，安西彩乃举着巨型风筝跑出来，风筝尾翼缀满发光的纸星星，在聚光灯下碎成流动的银河。

    “看，是双鱼座的形状。”林尘忽然指着风筝顶端，“彩乃那家伙，去年天文社观测日把望远镜摔了，居然还记得星座图。”

    望月若香顺着他的目光望去，却发现少年的侧脸被星光镀上了一层金边。他的睫毛在眼下投出细碎的阴影，像振翅欲飞的蝶。她忽然想起自己学生时代的笔记本，扉页上画着的也是这样的侧脸——那时她还只是个偷偷暗恋学长的普通女生。

    “在想什么？”林尘的声音打断了她的思绪。少女慌忙低头，却看见自己无名指上的润唇膏痕迹——不知何时，他已经替她涂好了唇色。

    “没什么。”她轻声道，指尖无意识地摩挲着他的手腕，“只是觉得，时间过得真快。”

    林尘忽然握住她的手，十指交缠。这个动作让望月若香浑身一颤，却听见他在嘈杂的欢呼声中轻轻说：“不快，我等了三年，才等到你肯让我牵你的手。”

    舞台上的风筝缓缓升空，带着无数纸星星飞向会场穹顶。望月若香看见彩乃在台下蹦蹦跳跳，发间的星星发卡掉了都没察觉。她想起这个总把“烦死了”挂在嘴边的女生，上周却偷偷在教师办公室放了润喉糖——说是“看老师每天骂林尘太费嗓子”。

    “若香老师！”浅木樱的声音从后台传来。少女卸了妆的脸白得像糯米团子，发梢还沾着没洗干净的金粉，“阿尘说可以提前走了，我们去吃章鱼烧吧？”

    望月若香刚要开口，却被林尘抢先一步：“樱宝，你琴盒里的变调夹是不是松了？先去后台找青木奈调一下，我和若香老师看完这个节目就来。”

    浅木樱歪着头想了想，忽然露出恍然大悟的表情：“对哦！刚才第三段副歌好像有点跑调——阿尘你果然听得很仔细呢！”说完便蹦蹦跳跳地跑回后台，马尾辫在身后甩出可爱的弧度。

    “你呀，就会哄她。”望月若香无奈地摇头，却在触到林尘掌心的老茧时忽然沉默。那些茧是他为了给浅木樱买新琴弦，偷偷去打工弹吉他留下的——这个总是毒舌的少年，从来不说多余的温柔。

    “若香，”林尘忽然松开她的手，从口袋里掏出个小盒子，“毕业礼物。”

    望月若香愣住了。那是个黑色的丝绒盒，边角有些磨损，像被揣在口袋里很久了。她小心翼翼地打开，里面躺着一支钢笔，笔帽上刻着小小的樱花图案。

    “上次看你批改作业，钢笔漏墨了。”林尘挠了挠头，耳尖泛红，“本来想刻‘望月老师收’，但怕被人发现，就只刻了樱花……你要是不喜欢，我——”

    “喜欢。”望月若香轻声道，指尖抚过冰凉的金属笔身，“比任何礼物都喜欢。”她忽然想起自己二十岁生日，收到的第一支钢笔是父亲送的，却在她当上老师的第一年就丢了。原来有些空缺，会在多年后被一个少年用笨拙的方式填满。

    舞台上的风筝已经升到最高点，彩乃站在台上向观众挥手，忽然指向林尘和望月若香的方向。台下爆发出起哄声，不知谁带头喊起了“在一起”，声音越来越大，像海浪般要将两人吞没。

    望月若香的第一反应是躲开，却被林尘紧紧握住手腕。少年站起身，对着舞台比了个“摇滚”的手势，惹来更热烈的尖叫。他转头看向她，眼中燃着明亮的光：“怕什么？反正他们早晚都会知道，我林尘最喜欢的——”

    “是若香老师啊。”

    这句话被欢呼声撕成碎片，却清晰地落进望月若香的耳朵。她看见少年嘴角扬起的弧度，想起三年前那个雨天，他站在教室门口，头发滴着水，却笑得像只偷腥的猫：“老师，我来交迟到检讨。”

    原来从那时起，有些东西就已经在土壤里埋下了种子。不是园艺师与苗子的关系，而是两棵树，在风雨中悄悄将根系缠在一起，长成了谁也分不开的模样。

    “林尘，”她忽然也站起身，对着舞台举起那支钢笔，“下次再迟到，就罚你抄二十遍《劝学》。”

    台下响起哄笑，林尘却笑着搂住她的腰，在所有人的目光中轻轻吻了吻她的额头。这个吻很轻，却像春天的第一缕阳光，融化了她心中最后一块坚冰。

    演出结束的钟声响起时，千岛音叼着章鱼烧晃到他们身边，鼓棒敲着空盒子：“喂，说好的庆祝呢？凛子姐说要去居酒屋，圣衣在门口拦着不让点啤酒——”

    “知道了，小矮子。”林尘揉乱她的头发，换来一声气鼓鼓的“混蛋”。望月若香看着这幕，忽然想起自己办公桌上的日历——后天就是毕业典礼，之后林尘就要离开这所学校。

    “毕业后……”她刚开口，就被林尘用指尖堵住嘴唇。

    “毕业后，我会每天来接你下班。”少年的眼睛在暮色中亮晶晶的，像蓄满了银河，“然后带你去吃遍所有你说‘原则上不能吃’的甜食，直到你胖得穿不进教师制服。”

    “胡说八道。”望月若香笑着拍开他的手，却在他转身时轻轻拽住他的衣角，“……不过，偶尔一次的话，可以破例。”

    夜风卷着樱花掠过会场，远处传来浅木樱的琴声。林尘忽然想起储物间里那封没送出去的情书，想起彩乃风筝上的星星，想起望月若香批改作业时皱起的眉头。原来青春不是某一个瞬间的绽放，而是无数个平凡日子里，那些偷偷滋生的欢喜与勇气。

    他伸手揽住身边人的肩膀，在漫天星屑中轻轻笑了。有些故事，才刚刚开始。