沉香树苗栽下的第三个月，寒冬如约而至。

    北风卷着碎雪，敲打着盛唐香文化博物馆的朱漆窗棂，庭院里的银杏早已落尽了叶子，光秃秃的枝桠在风雪中瑟缩，唯有那株新栽的沉香树，顶着一身薄雪，倔强地挺立着。

    苏合香的身体，是在冬至那日彻底垮下来的。

    那日清晨，她还执意要萧策推着轮椅，陪她去庭院里看那株沉香树。雪光映着她的脸，苍白得近乎透明，可她的眼神，却依旧清亮，指尖抚过冰冷的轮椅扶手，轻声道：“这树倒是抗寒，等开春了，定能抽出新芽。”

    萧策裹紧了她身上的驼绒披风，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“是啊，开春了，就好了。”

    他的身体，也早已大不如前。连日的风寒，让他咳嗽不止，每一次咳嗽，都牵扯着胸腔隐隐作痛。可他依旧每日强撑着，陪苏合香看雪、听风、回忆那些关于长安的旧时光。

    午后，苏合香靠在床头，昏昏沉沉地睡了过去。萧策坐在床边的藤椅上，握着她的手，目光落在她苍老的脸上，久久不曾移开。窗外的雪越下越大，簌簌的落雪声，像是一首温柔的催眠曲。

    不知过了多久，苏合香缓缓睁开了眼睛，她的呼吸有些急促，却紧紧攥着萧策的手，轻声唤道：“萧策……”

    “我在。”萧策连忙俯身，将耳朵贴在她的唇边，“合香，我在。”

    “我梦见……梦见长安了。”苏合香的声音微弱得像一缕青烟，“朱雀大街上，车水马龙，西市的香铺里，摆满了沉香、龙脑、麝香……你骑着马，穿着银甲，朝我走来……”

    萧策的眼眶瞬间红了，他握紧她的手，哽咽道：“我记得，那年你刚满十六，梳着双丫髻，站在香铺门口，手里拿着一炉刚调好的‘紫宸御香’，香雾缭绕，把你的脸衬得像画里的仙子。”

    “是啊……”苏合香的嘴角，扬起一抹淡淡的笑意，“那时候，你说，要护我一生周全……你做到了……”

    她的声音越来越轻，目光渐渐涣散，却依旧望着萧策的脸，眼中满是眷恋。

    “合香，”萧策的声音，哽咽得不成样子，“别走，好不好？开春了，我们一起看沉香树发芽……”

    苏合香轻轻摇了摇头，她抬起另一只手，颤抖着抚摸着萧策的脸颊，指尖冰凉。

    “萧策……这一生……能与你相守……我不悔……”

    “香脉……要传下去……”

    “从长安到现代……有你在……有香在……便是永恒……”

    话音落下的那一刻，苏合香的手，缓缓垂落。窗外的风雪，骤然停了，一缕阳光，穿透云层，落在她的脸上，安详而温柔。

    萧策抱着她的身体，失声痛哭。

    他的咳嗽，越来越剧烈，胸腔的疼痛，像是要将他的身体撕裂。他知道，自己的大限，也将至了。

    苏念唐闻讯赶来时，看到的便是这样一幕——萧策坐在床边，怀抱着苏合香的遗体，雪花从半开的窗户飘进来，落在他的肩头，他的脸上，泪水与雪花交融，分不清是冷是暖。

    “爸……”苏念唐的声音，带着哭腔，“妈她……”

    萧策缓缓抬起头，看向苏念唐，眼中没有丝毫的慌乱，只有一种尘埃落定的平静。

    “念唐，”他的声音沙哑得厉害，“你母亲走了，她去了长安……去了我们相识的地方……”

    他顿了顿，喘了口气，继续说道：“我和你母亲，早就商量好了……死后，不要棺椁，不要墓碑……把我们的骨灰，混合在一起，制成一炉香……”

    “制成香？”苏念唐愣住了，泪水模糊了她的双眼。

    “嗯。”萧策点了点头，眼中泛起一丝温柔，“你母亲说，她这一生，与香为伴，死后，也要化作一缕香魂，飘向她眷恋的长安，飘向丝绸之路的每一个角落……”

    他从枕下，取出一个泛黄的信封，递给苏念唐：“这是我和你母亲的遗愿，你看看。”

    苏念唐颤抖着接过信封，打开一看，里面是两张信纸，上面是苏合香和萧策的字迹。

    信中写道：

    “吾女念唐亲启：

    此生，吾与萧策，从盛唐而来，跨越千年，相守百年，幸得将中华香文化，传向寰宇，此生无憾。

    吾二人死后，骨灰无需安葬，可混合以沉香、檀香、乳香等香料，依‘长安十二香’之法，制成香品，名曰‘永恒香’。

    取三分之一，撒于长安遗址，以慰吾等对故土之思；

    取三分之一，撒于丝绸之路沿线，以续香脉交融之缘；

    取三分之一，藏于盛唐香文化博物馆，以供后人瞻仰。

    香魂不灭，文脉永续。

    勿悲，勿念。”

    苏念唐捧着信纸，泪水滴落在纸上，晕开了墨迹。

    她抬起头，看向萧策，却发现他的头，已经无力地靠在了床头，双眼紧闭，嘴角还带着一抹安详的笑意。

    他的手，依旧紧紧握着苏合香的手，至死，都不曾松开。

    苏念唐再也忍不住，双膝跪地，失声痛哭。

    窗外的阳光，越来越暖，那株沉香树的枝头，积雪开始融化，一滴一滴，落在青石板上，像是时光的眼泪。

    苏合香与萧策的葬礼，没有大操大办。

    按照他们的遗愿，苏念唐邀请了全球香文化界的代表，在盛唐香文化博物馆的庭院里，举办了一场简单而庄重的告别仪式。

    庭院中央，那株沉香树亭亭玉立，枝头抽出了点点新芽。

    苏念唐身着素服，站在沉香树下，手中捧着一个紫檀木盒，里面装着苏合香与萧策的骨灰。

    来自埃及的哈桑先生，带来了最纯正的乳香；来自印度的拉吉大师，带来了百年老山檀；来自法国的香水设计师，带来了普罗旺斯的薰衣草……全球四十余个国家的香文化传承人，都带来了当地最珍贵的香料，以最虔诚的方式，送别这两位为香文化奉献一生的老人。

    苏念唐将骨灰取出，与那些来自世界各地的香料混合在一起。她按照“长安十二香”的古法，细细研磨，精心调配。

    研磨的过程中，香气渐渐弥漫开来。那香气，融合了沉香的醇厚、檀香的清幽、乳香的绵长，还有薰衣草的芬芳，交织在一起，汇成了一种前所未有的、跨越千年的香韵。

    香粉调好后，苏念唐将其制成了三支香。每一支香，都通体黝黑，上面刻着细密的香纹，正是那枚穿越时空的玉佩上的纹路。

    她将第一支香，交给了西安市文物局的代表。不久后，这支香的粉末，将被撒在长安遗址的土地上，与那片孕育了中华香文化的故土，永远长眠。

    她将第二支香，交给了“丝绸之路香文化走廊”的代表。这支香的粉末，将被分成数十份，撒在从长安到伊斯坦布尔的每一座香驿站，沿着古老的丝路，续写香脉交融的传奇。

    她将第三支香，小心翼翼地放入一个水晶棺中，藏于盛唐香文化博物馆的核心展区。棺木上，刻着一行字：“香魂永在，文脉永续”。

    仪式的最后，苏念唐点燃了一炉“永恒香”。

    香气袅袅升起，穿过庭院的银杏枝桠，飘向天空，飘向远方。

    在场的所有人，都闭上了眼睛，沉浸在这醇厚的香气之中。

    他们仿佛看到了，千年前的长安，苏合香站在香铺门口，笑容明媚；萧策骑着战马，英姿飒爽。

    他们仿佛看到了，罗马的国际大展上，苏合香演示着“紫宸御香”的制作，萧策讲解着“行军香”的历史；伊斯坦布尔的香驿站里，苏合香望着博斯普鲁斯海峡，手中握着那枚玉佩，阳光洒在她的脸上，温柔而安详。

    他们仿佛看到了，那缕香魂，飘向了长安，飘向了丝路，飘向了世界的每一个角落。

    香炉里的“永恒香”，渐渐燃尽，留下一炉细腻的灰烬。

    苏念唐站在沉香树下，望着漫天飞舞的香灰，轻声说道：“爸，妈，你们看，这缕香，已经飘向了远方。香脉永续，文明共生，这便是你们留给世界的礼物。”

    微风拂过，沉香树的新芽，轻轻摇曳。

    庭院里的香气，依旧弥漫着，醇厚而绵长，仿佛跨越了千年的时光，诉说着一段关于爱与传承的传奇。

    hai