齐家的客厅比贝贝想象的要朴素。

    没有金碧辉煌的装饰，没有繁复冗赘的陈设。一色的花梨木家具，墙上挂着几幅山水画，案头摆着一盆素心兰，淡淡的香气若有若无地飘散在空气里。临窗的地方放着一张书案，上面摊着几本书和一叠信笺，笔架上悬着两三支狼毫——看得出是有人常坐的地方。

    “莫姑娘请坐。”

    齐福引她在客座落座，自有丫鬟奉上茶来。贝贝看了一眼那茶盏——青花瓷的，胎薄如纸，隐隐能透出里面茶汤的颜色。她端起茶盏抿了一口，是上好的龙井，清香扑鼻。

    “大少爷正在见一位客人，”齐福说，“请姑娘稍坐片刻。”

    他退了出去。贝贝一个人坐在偌大的客厅里，目光慢慢扫过四周的陈设。墙上那几幅画她认得，是明四家的山水，每一幅都价值不菲。案头那只素心兰的花盆是钧窑的，玫瑰紫的釉色在晨光里泛着温润的光泽。就连她坐的这张椅子上铺的坐垫，用的也是缂丝工艺，凤凰牡丹的纹样栩栩如生。

    这都是好东西。但摆在这里，却不让人觉得张扬。就像齐家这个人——沪上传言，齐家富可敌国，行事却向来低调。齐云山老爷子在世时，极少在公开场合露面，生意上的事大多交给几个得力的掌柜打理。齐啸云接手之后，更是深居简出，外头见过他的人都不多。

    贝贝放下茶盏，目光落在书案上那叠信笺上。信笺是宣纸的，最上面一张压着镇纸，露出几行字迹。她无意偷看，但离得近，还是瞥见了一行——

    “……莫家旧事，查访多年，今略有眉目……”

    她的心猛地一跳。

    就在这时，楼梯上响起脚步声。

    贝贝收回目光，端坐好。脚步声由远及近，不紧不慢，踩在楼梯上发出笃笃的声响。然后门帘一挑，一个人走了进来。

    是齐啸云。

    他今天穿着一件月白色的长衫，外罩青缎马甲，比博览会那日更显清俊。看见贝贝，他微微颔首，算是打了招呼，然后在主座坐下。

    “让莫姑娘久等了。”

    他的声音和那日一样，温和低沉，不疾不徐。

    贝贝看着他的眼睛，开门见山地问：“齐少爷，您让人接我来，是有什么事？”

    齐啸云没有立刻回答。他端起茶盏，慢慢喝了一口，才抬起眼看她。

    “莫姑娘，”他说，“我让人查过你。”

    这话说得直白，没有半点遮掩。贝贝愣了一下，倒不知该怎么接。

    齐啸云继续说：“你去年春天来上海，先在码头上帮工，后来进了云锦绣庄做学徒。你绣工极好，尤其是双面绣的手艺，连苏州来的老师傅都夸。你性子爽利，不惹事也不怕事，绣庄里的伙计都服你。”

    他顿了顿，看着贝贝的眼睛。

    “你的养父叫莫老憨，江南水乡的渔民。你是在码头上被捡到的，当时襁褓里塞着半块玉佩。”

    贝贝的手猛地攥紧。

    “你查我？”她的声音冷下来。

    齐啸云没有否认：“是。”

    “为什么？”

    齐啸云沉默了几秒，忽然说：“莫姑娘，你有没有想过，你那半块玉佩的另一半，在哪里？”

    贝贝的心狂跳起来。她盯着齐啸云的脸，想从他脸上看出什么。但那张脸沉静如水，什么也看不出来。

    “你什么意思？”

    齐啸云没有回答，而是从怀里掏出一样东西，放在茶几上。

    那是一块玉佩。

    羊脂白玉，温润细腻，正面雕着一只衔芝瑞鹿，背面刻着一个字——那是一个完整的“莫”字，字迹端正清晰，笔画遒劲有力。

    贝贝的目光落在那块玉佩上，再也移不开。

    她下意识地伸手去摸自己领口里藏着的那半块。隔着衣料，能感觉到那半块玉佩的形状——和茶几上这块的断口，严丝合缝。

    “这是……”她的声音发涩。

    “这是家父当年送给莫家两位千金的礼物之一。”齐啸云的声音很平静，平静得像在说一件与自己无关的事，“莫家出事那年，两位千金中有一位下落不明。有人说她夭折了，有人说她被人抱走了。莫太太带着另一位女儿住在贫民窟里，靠变卖首饰度日。家父感念旧情，一直暗中接济她们母女。直到后来莫太太病故，那位姑娘便一个人生活。”

    他顿了顿。

    “那位姑娘，就是齐某自小定下婚约的未婚妻。”

    贝贝脑子里嗡嗡作响。她想起顾太太的话——“那一年，莫家丢了一个孩子”——想起沈默言的话——“齐家当年和莫家是世交”——想起那块玉佩断口处那半个孤零零的“莫”字。

    她攥紧领口里的那半块玉佩，指节泛白。

    “你是说……”她努力让自己的声音保持平稳，“那块玉佩的另一半，在你未婚妻手里？”

    齐啸云摇了摇头。

    “不。”他说，“在我手里。”

    贝贝愣住了。

    齐啸云看着她，目光里有一种说不清的东西。他从茶几上拿起那块玉佩，托在掌心里，让贝贝看清背面的那个“莫”字。

    “这块玉佩，本是两块。每一块都雕着衔芝瑞鹿，背面刻着一个完整的‘莫’字。但当年莫家老爷把玉佩赐给两个女儿时，亲手把两块玉佩都掰成了两半。”

    他把玉佩翻过来，指着断口处。

    “你看这断口——是故意掰断的，不是摔碎的。每一块都分成两半，一半留给女儿，另一半……”

    他没有说下去，而是从怀里又掏出一样东西。

    那是一张泛黄的照片。

    照片上是两个人——一个年轻男人，穿着长衫，面容清俊，眉宇间和齐啸云有几分相似；一个年轻女人，穿着旧式的袄裙，端庄秀丽，怀里抱着两个襁褓。

    照片背面写着几行字——

    “隆哥与林氏携双女留影。民国十五年春。”

    贝贝的手在发抖。

    她认出了那个女人——不是从照片上，而是从顾太太昨晚的眼泪里，从那句“莫太太是我这辈子见过最温柔的人”里，从那双含着泪光的眼睛里。

    那是她的生母。

    齐啸云把照片轻轻放在贝贝面前。

    “你养父给你取名阿贝。莫家大小姐的小名，叫贝贝。”

    他的声音很轻，却像重锤一样砸在贝贝心上。

    “莫姑娘，你不是丢了玉佩。你是那块玉佩的主人。”

    客厅里静得能听见窗外风吹过树叶的沙沙声。

    贝贝低头看着那张照片，看着那个抱着襁褓的女人，看着那个女人脸上温柔的笑容。她想哭，却哭不出来。眼眶干涩得发疼，喉咙像被什么东西堵住了。

    二十年了。

    她从来不知道自己从哪里来。小时候问养母，养母只说是在码头上捡的。问急了，养母就红着眼圈说“你就是我闺女”。后来她就不问了。反正有爹有娘有家，从哪里来的又有什么关系？

    可这一刻，看着照片上那个女人，她忽然觉得心里有什么东西碎了。

    齐啸云没有说话，只是静静地坐着，等她的情绪平复。

    过了很久，贝贝才开口。声音沙哑得不像自己的。

    “她……她叫什么？”

    “林婉贞。”齐啸云说，“苏州林家的千金，嫁到上海莫家，夫妻恩爱，琴瑟和鸣。莫家出事那年，她刚生下双胞胎不到三个月。”

    贝贝攥紧那张照片。

    “我爹呢？”

    “莫隆。”齐啸云的声音里透出一丝敬意，“上海滩数得着的商界奇才。做丝绸生意起家，后来涉足钱庄、码头、洋行，短短十几年创下偌大家业。为人重义轻财，乐善好施，商界提起莫老爷，没有不竖大拇指的。”

    他顿了顿。

    “可惜，树大招风。”

    贝贝抬起头，看着他。

    “当年的事，你知道多少？”

    齐啸云沉默了几秒，似乎在斟酌怎么开口。

    “我知道的，也是从家父和几位世交那里听来的。那年你才三个月大，记不得事，也是应当的。”

    他端起茶盏，慢慢喝了一口，才继续说。

    “莫家出事，起因是被人诬陷通敌。诬陷的人叫赵坤，原本是莫老爷的朋友，后来因为一桩生意闹翻了。赵坤心胸狭隘，怀恨在心，便勾结了莫家在商场上的几个对手，伪造了通敌的证据，举报到官府。”

    “那时候北洋政府还在，上海滩的政局乱得很。赵坤买通了几个当官的，连夜带人围了莫家。家产抄没，家仆四散，莫老爷被抓进大牢。”

    贝贝的手攥紧了。

    “我娘呢？”

    “莫太太当时带着你们姐妹俩住在后院的偏房里。抄家那天乱得很，军警到处翻东西，仆人们跑的跑散的散。莫太太抱着你们躲在床底下，躲了一夜。”

    齐啸云的声音低沉下来。

    “第二天，赵坤的人找到了乳娘。他们拿莫太太的性命威胁，让乳娘抱走一个孩子。乳娘没办法，趁乱抱走了你。”

    贝贝的心揪紧了。

    “后来呢？”

    “后来……乳娘把你带出莫家，不敢回自己家，就抱着你往城外跑。跑到江南码头的时候，她实在走不动了，也实在不敢再抱下去。赵坤的人在后面追，她怕连累你，就把你放在码头上，自己跑回去报信。”

    他顿了顿。

    “她回去跟莫太太说，你夭折了。”

    贝贝闭上眼睛。

    她能想象那个场面。一个走投无路的女佣，抱着一个婴儿，在码头上东躲西藏。后面是追兵，前面是茫茫江水。她不知道该怎么办，只能把孩子放下，希望有好心人捡走。

    那个好心人就是养父。

    “那……那个乳娘呢？”

    “死了。”齐啸云说，“莫太太去世那年，她来吊唁，跪在灵前哭了一夜。第二天就投了黄浦江。”

    贝贝没有说话。

    窗外忽然起了风，吹得窗棂嘎嘎作响。那盆素心兰的香气被风吹散，丝丝缕缕地飘过来。

    过了很久，贝贝才睁开眼睛。

    “我那个妹妹呢？”她问，“她叫什么？”

    “莹莹。”齐啸云说，“莫莹莹。”

    贝贝念着这个名字，觉得陌生又熟悉。那是和她一同出生的人，是她在这个世上最亲的人。可她们从未见过面。

    “她现在在哪？”

    齐啸云沉默了几秒，才说：“不知道。”

    贝贝一愣。

    “不知道？”

    “莫太太病故之后，莹莹就一个人生活。她变卖了贫民窟的房子，搬走了。没人知道她去了哪里。”

    齐啸云的目光垂下来，落在手里的茶盏上。

    “我和她的婚约，是小时候两家定下的。莫太太在世时，常带她来齐家走动。后来莫太太病故，她就很少来了。再后来……就没了音讯。”

    贝贝看着他，忽然问：“你喜欢她吗？”

    这个问题来得突然，齐啸云愣了一下。他抬起头，看着贝贝，目光里闪过一丝复杂的东西。

    “莫姑娘，”他说，“这件事，我现在没法回答你。”

    贝贝没有再问。

    她把那张照片小心地折好，放进口袋里。然后抬起头，看着齐啸云。

    “齐少爷，您今天告诉我这些，是想让我做什么？”

    齐啸云看着她的眼睛，忽然笑了笑。那笑容很淡，却比先前多了几分温度。

    “莫姑娘果然爽快。”

    他放下茶盏，正色道。

    “我今天请姑娘来，是有一件事相求。”

    “什么事？”

    “我想请姑娘帮我找一个人。”

    贝贝的心一动。

    “莹莹？”

    齐啸云点点头。

    “这些年我一直在找她，但始终没有消息。她从小在贫民窟长大，没见过什么世面，一个人在外面飘着，不知道吃了多少苦。我不放心。”

    他顿了顿，看着贝贝。

    “但今天见了姑娘，我忽然想到一件事。姑娘和她是一母同胞的双生姐妹，长得应该极像。如果姑娘肯帮我找她，或许比我的人更容易找到。”

    贝贝沉默了。

    她说不上来自己是什么感觉。忽然知道自己有一个双生妹妹，忽然知道自己的身世，忽然被一个陌生男人请求帮忙找那个从未谋面的妹妹——这一切来得太快，快得她反应不过来。

    可她想起那张照片上那个抱着襁褓的女人，想起那个女人温柔的笑容，想起那是她的母亲。

    那是她的妹妹。

    “好。”

    她听见自己说。

    齐啸云看着她，目光里有一丝意外。

    “姑娘答应了？”

    “答应了。”贝贝站起来，“但我也有一件事要请齐少爷帮忙。”

    “请说。”

    “我的货被巡捕房扣了，说是涉嫌走私。我需要有人帮我洗清这个罪名。”

    齐啸云点点头。

    “这件事我已经听说了。胡德彪背后的人，是赵坤的儿子赵明远。赵家这些年一直在蚕食当年莫家的产业，如今已经坐大。你那批货的事，不过是他们顺手打压异己的手段。”

    贝贝的心一沉。

    赵家。又是赵家。

    “那我该怎么办？”

    齐啸云站起来，走到书案边，从抽屉里取出一个信封，递给她。

    “这是我让人查到的，关于你那批货的真实来源。从苏州到上海，每一道手续都清清楚楚，经手人都有据可查。你拿着这个去找巡捕房的陈探长，他会帮你把案子撤了。”

    贝贝接过信封，沉甸甸的。

    “多谢齐少爷。”

    齐啸云摇了摇头。

    “不必谢我。当年莫家对齐家有恩，我做这些，是应当的。”

    他顿了顿，看着贝贝。

    “莫姑娘，往后你在上海滩，有什么事可以来找我。只要能帮的，我一定帮。”

    贝贝点了点头。

    她转身要走，走到门边又停下来。回过头，看着齐啸云。

    “齐少爷，我能问你一件事吗？”

    “请说。”

    “你刚才说，当年我爹和我娘感情很好。那我爹……他后来怎么样了？”

    齐啸云沉默了几秒。

    “莫老爷在牢里关了三个月，最后被定罪，判了流放。押送的途中，他病死了。”

    贝贝攥紧了拳头。

    她没有再问，推开门走了出去。

    外面的天已经大亮了。阳光照在脸上，刺得眼睛发酸。贝贝站在齐家门口，看着街上人来人往，忽然觉得一切都那么不真实。

    她有一个妹妹。

    她的父母都已经不在了。

    她叫莫贝贝。

    一辆黄包车从面前经过，车夫吆喝着让路。贝贝回过神来，迈步往前走。

    她不知道自己要去哪里。只想走一走，让脑子清醒清醒。

    转过一个街角，她忽然听见有人叫她。

    “阿贝姐！”

    她回过头，看见小满从人群中挤出来，跑得气喘吁吁。

    “阿贝姐，不好了！”小满跑到她面前，一把抓住她的胳膊，“绣庄被人砸了！”

    贝贝的心猛地一沉。

    “谁砸的？”

    “不知道！”小满急得眼泪都快出来了，“一大群人冲进来，见东西就砸，把货架都推倒了。张伯拦他们，被打了一顿，头又破了！我跑出来找你，也不知道现在怎么样了！”

    贝贝二话不说，撒腿就往绣庄跑。

    她跑过两条街，跑过那个熟悉的弄堂口，跑进那条窄窄的弄堂。远远就看见绣庄门口围了一群人，指指点点地议论着什么。

    她挤开人群冲进去，就看见绣庄里一片狼藉。

    货架东倒西歪，绣品散落一地，被人踩得乱七八糟。柜台的玻璃碎了，碎碴子溅得到处都是。墙上挂着的那些绣品，有的被人撕破了，有的被人用刀划了，耷拉着挂在墙上。

    张伯靠在墙角，满脸是血，闭着眼睛一动不动。

    贝贝冲过去，蹲下来查看他的伤势。还好，还有气，呼吸也还算平稳。她抬起头，四处找小满——小满已经跑去找大夫了。

    “让开让开！”

    外面传来巡捕的吆喝声。人群散开，几个穿黑制服的巡捕走进来，为首的是一个四十来岁的男人，国字脸，浓眉，眼神锐利。

    “谁是这儿的掌柜？”

    贝贝站起来。

    “是我。”

    那男人上下打量了她一眼，从怀里掏出一个本子。

    “报案的是谁？”

    “我的人去报的。”贝贝说，“你们来得倒快。”

    那男人没有接话，只是扫了一眼屋里的狼藉，然后看向贝贝。

    “姑娘，你最近得罪什么人没有？”

    贝贝沉默了几秒，忽然想起齐啸云说的那句话——胡德彪背后的人，是赵坤的儿子赵明远。

    “有。”她说，“巡捕房的胡德彪。”

    那男人的眼神闪了闪。

    “胡德彪？他怎么了？”

    “他扣了我一批货，说我涉嫌走私。”贝贝说，“今天这事，八成和他脱不了干系。”

    那男人沉默了几秒，忽然从怀里掏出一张名片递给她。

    “姑娘，这是我的名片。往后有事，可以来找我。”

    贝贝接过名片一看——陈永年，上海公共租界巡捕房探长。

    陈永年。

    齐啸云说的那个陈探长。

    她抬起头，看着陈永年，目光里有一丝探询。

    陈永年没有多说，只是吩咐手下的巡捕记录现场，然后就带人走了。

    贝贝攥着那张名片，站在一片狼藉的绣庄里，心里翻涌着各种情绪。

    她知道，这只是开始。

    赵明远既然出手了，就不会只砸一次绣庄就罢休。接下来，他还会使什么手段，她不知道。但她知道一件事——

    她不能退。

    这里是她的家。是小满和张伯的饭碗。是她拼了一年才拼出来的立足之地。

    不管对手是谁，她都要守住。

    门外的人群渐渐散了。阳光从门口照进来，照在那些被踩烂的绣品上，照在那些碎玻璃碴子上，照在张伯脸上的血迹上。

    贝贝蹲下来，开始收拾地上的东西。

    一件一件捡起来，能补的放一边，不能补的放另一边。手指被碎玻璃划破了，她也顾不上疼。

    小满领着大夫跑进来的时候，看见的就是这一幕——贝贝蹲在一地狼藉里，默默地收拾着那些被毁坏的绣品，脸上没有眼泪，也没有愤怒，只有一种说不出的平静。

    “阿贝姐……”

    小满的眼泪又下来了。

    贝贝抬起头，看了她一眼。

    “别哭。”她说，“把大夫领过来，先看张伯。”

    大夫给张伯包扎的时候，贝贝继续收拾东西。

    她捡起一幅被撕破的绣品，是云锦绣庄的招牌——那幅双面绣的牡丹。她花了三个月才绣成的，本来打算送去参加明年春天的博览会。

    现在被人从中间撕开了一道口子，像一道丑陋的伤疤。

    贝贝把那幅绣品捧在手里，看了很久。

    然后她把它小心地叠好，放进一个包袱里。

    门外又有人走进来。

    贝贝抬头，看见一个穿灰色棉袍的年轻人站在门口，手里拎着一个药箱。

    “请问，是莫姑娘吗？”

    贝贝点点头。

    那年轻人走进来，从药箱里取出一个小瓷瓶，递给贝贝。

    “这是我家主人让我送来的。专治外伤的药，给那位老人家用的。”

    贝贝接过药瓶，看着他。

    “你家主人是谁？”

    那年轻人没有回答，只是微微欠了欠身，转身走了。

    贝贝追到门口，只看见他的背影消失在弄堂尽头。

    她低头看着手里的药瓶，白瓷的，上面贴着一张红纸，写着三个字——“回春堂”。

    回春堂是上海滩最好的药铺，一瓶药要十几块大洋。

    她攥紧那个药瓶，站在门口，看着那条空荡荡的弄堂。

    天又阴了。