因为这是贵宾室的原因，所以说也没有什么人关注叶明和老杨在聊什么，大家都算是比较客气的那种。所以说两个人谈话的时候呢，也是稍微的放松了一些。大蜜蜜也是毫不犹豫的就说：“但是不管怎么样说张白芝她这...兰姐坐在那里，手指无意识地捻着咖啡杯沿，杯子里的液体早已凉透，表面浮起一层薄薄的油光。窗外是京城深秋的灰蓝天空，几缕云絮被风扯得细长，像绷紧又将断未断的弦。她没说话，可呼吸明显沉了下去，胸口起伏的节奏慢得近乎凝滞——不是被说服，而是被戳中了某处自己多年刻意绕开、却从未真正愈合的旧伤。叶明也没催。他把面前那份刚打印出来的《餐饮行业IPo审核要点汇编》轻轻推到桌角，纸页边缘还带着打印机余温。他端起茶杯抿了一口，茶是新泡的碧螺春，清苦里泛着微甜，像某种隐晦的提醒：甜味要等苦尽才尝得到，但苦未必都通向甜。“你刚才说‘给女人争口气’。”叶明忽然开口，声音不高，却像一枚石子投入死水，“这话我信。可你想争的那口气，到底是争给你自己听的，还是争给别人听的？”兰姐眼皮一跳，终于抬起了头。她眼角有细纹，是这些年凌晨三点核对财务报表、凌晨五点蹲在后厨检查食材新鲜度时刻下的，不深，却很硬，像刀锋刮过瓷器留下的白痕。“当然是给我自己。”她说得极快，像怕迟疑一秒就会泄了气。“那为什么非得是上市？”叶明追问，“你旗下三家高端连锁，去年净利润三个亿，现金流比很多上市公司还健康。你手里的物业估值翻了四倍，光是西山那块地，银行抵押贷款就能再融八个亿——你缺钱吗？不缺。你缺订单吗？不缺。你缺人吗？你挖来的主厨团队，有两个是从米其林三星直接跳槽过来的。那你到底缺什么？”兰姐张了张嘴，没发出声音。她想起上周在国贸三期顶楼餐厅宴请某位私募大佬时的情景。对方西装袖口露出半截百达翡丽，腕表在香槟塔折射的光里一闪，像一道无声的判决。那人笑着举杯：“兰总格局大啊，餐饮做上市，前无古人。”可话音未落，目光却扫过她身后站着的服务经理——那是她亲侄子，刚从澳洲学成归来，西装不合身，领带歪了半寸，手里托盘上的银器微微发颤。那人嘴角一牵，笑意没到眼底，只留下一句轻飘飘的“后生可畏”，便转向旁边一位穿驼色羊绒衫的女士聊起了最近港股科技股的波动。那一刻兰姐胃里像塞进了一块冰。她知道那人在看什么：看她拼尽全力搭起的台子有多高，更看台子底下撑着的木桩是否结实。那木桩不是钢筋水泥，是她熬干心血攒下的口碑，是员工凌晨替她拦下醉酒闹事客人的淤青手腕，是供应商为抢她订单连夜从云南空运松茸时冻红的耳朵……可这些，在资本眼里，不过是待价而沽的数字。“我缺一个名字。”她终于开口，声音哑得厉害，“一个写在招股说明书首页、能让我儿子将来填大学志愿时，在‘家庭背景’那一栏不用犹豫的名字。”叶明没接话，只是从公文包里抽出一张泛黄的相纸。照片边缘已有些卷曲，上面是二十年前的老北平胡同，青砖墙缝里钻出倔强的狗尾巴草。照片里有个扎羊角辫的小女孩，正踮脚够院墙上刚结的枣子，粗布褂子洗得发白，脚上一双胶鞋裂了口，却沾着新鲜的泥点。照片背面用蓝墨水写着一行小字：“兰兰七岁，摘枣子摔破膝盖，哭完接着爬。”“这是你妈留给我的。”叶明把照片推过去，“她临走前，把这东西交给我，说要是哪天你忘了自己是谁，就拿这个给你看。”兰姐的手猛地一抖，咖啡泼出来，在深褐色桌面上漫开一小片深色地图。她死死盯着照片上那个倔强的小影子，指甲掐进掌心，疼得清醒。原来母亲早看透了——看透她拼命往上攀爬时，脚下踩的不是阶梯，是随时会塌陷的流沙；看透她把“豪门”二字当成盾牌，却忘了真正的铠甲从来不在门外，而在自己心里。“你害怕的不是失败。”叶明的声音沉下来，像胡同深处老井的回响，“你怕的是失败之后，别人指着你说：‘瞧，没根儿的树，长得再高，风一吹就倒。’可兰姐，树有没有根，真在土里吗？”他指向窗外远处若隐若现的西山轮廓：“你记得小时候咱胡同口那棵老槐树吗？雷劈过三次，树心都空了，可每年春天照样开花。为啥？因为它的根扎在整条胡同的地脉里——街坊借盐借醋，孩子爬树掏鸟窝，老太太摇扇子讲古，连墙头野猫都认得它枝杈的弧度。这算不算根？”兰姐怔住了。她想起去年暴雨夜，后厨冷库突发故障，整批黑松露即将报废。她冒雨开车赶回店里，却看见三十多个员工自发守在仓库门口，有人用体温焐热保温箱，有人轮流给冷链车发电机加油，还有个刚入职三个月的实习生，把自家祖传的紫砂罐贡献出来装松露，说“奶奶说过，紫砂吸潮，保鲜”。没人提加班费，没人问补偿方案，他们只是沉默地围成一圈，像一群守着火种的原始人。“你公司账上躺着三个亿利润，可你忘了一件事——”叶明指尖敲了敲桌面，“这些钱是谁赚来的？是你凌晨三点改菜单时写的，还是厨师长熬红眼睛调试酱料比例时熬出来的？是你签融资协议时按的手印，还是保洁阿姨每天擦二十遍玻璃门时留下的指纹？”兰姐喉头滚动了一下，想反驳，却发不出声。她忽然意识到，自己这些年拼尽全力想证明的“豪门”，竟是一场精心设计的自我放逐：她用资本市场的逻辑解构自己的事业，把活生生的人变成资产负债表上的“人力成本”，把十年如一日的匠心熬煮成PPT里的“核心竞争力”，甚至把母亲临终前塞给她的这张旧照，也当成了需要反复验证的“家族信用背书”。“对赌协议不是毒药。”叶明语气缓和下来，却更重，“它是照妖镜。照出你敢不敢把全部身家押在‘相信’两个字上——相信你的团队，相信你的味道，相信这行当里最笨拙也最珍贵的东西：时间。”他停顿片刻，目光直视兰姐：“现在有两条路。第一，签协议，融十个亿，三年内开一百家店，用标准化复制去赌资本市场对‘增长故事’的狂热。成，则你名字登上福布斯；败，则你背上三亿债务，连西山那块地都要被拍卖——到那时，你猜那些曾对你点头哈腰的投资人，会不会帮你儿子填大学志愿？”兰姐下意识攥紧了照片，纸边割得掌心生疼。“第二条路……”叶明从包里取出另一份文件，封皮朴素，只有手写的“西山食志”四个字，“我认识几个搞非遗保护的老教授，他们建议你把现有三家店做成‘活态博物馆’。比如东山店专攻京帮菜古法复原，每道菜背后配老菜谱拓片；西山店做食材溯源，带客人去密云采山菌、延庆收小米；南城店搞匠人驻场，让剁骨师傅现场演示如何用一把刀分解整只鹿。所有菜品不涨价，但预约制，每日限客八十。盈利或许只有现在的三分之一，可三年后，你会拥有三百个愿意为你写长评的美食作家，两万个定期参加你私宴的忠实客群，以及——”他顿了顿，嘴角浮起一丝极淡的笑：“一份盖着文旅部公章的‘中华餐饮文化传承示范基地’授牌。到时候，你儿子填志愿，‘家庭背景’栏可以写：‘国家级非遗保护项目传承人家庭’。”窗外风势渐大，卷起几片枯叶撞在玻璃上，发出轻微的噗噗声。兰姐久久凝视着那份《西山食志》，纸页边缘沾着一点褐色污渍，像是谁不小心滴落的酱汁。她忽然想起十五年前，自己第一次在簋街支摊卖炸酱面。那天下着冷雨，面锅里的油星噼啪爆响，她冻得发紫的手指捏着擀面杖，把面团擀得厚薄不均，却被第一个客人夸“劲道”。那人临走时往铁皮箱里多塞了二十块钱，说：“姑娘，这面里有魂儿。”原来魂儿一直都在。只是她太急于把魂儿装进金丝楠木盒，供在资本市场高不可攀的神龛里，反而忘了最本真的滋味，从来只生长在烟火蒸腾的人间灶台。她慢慢松开攥着照片的手，任那张泛黄的旧照滑落在《西山食志》封面上。照片里七岁的兰兰仰着脸，阳光穿过枣树枝桠，在她汗津津的额头上投下细碎的光斑——那光斑如今正落在她眼角的细纹上，温热，真实，带着泥土与青枣的微涩气息。“叶明。”她开口，声音轻得像一片落叶坠地，却异常清晰，“帮我约那位文旅部的老教授。另外……”她伸手取过桌上那支签字笔，笔尖悬在《对赌协议》空白处迟迟未落。窗外西山轮廓在暮色中渐渐沉入靛青，而她终于落下第一笔，却不是签名，而是划掉“乙方：兰氏餐饮集团”那一行字，重新写下：“乙方：兰兰，身份证号：××××××19780312……”笔尖划破纸面，发出沙沙的轻响，像春蚕啃食桑叶，像老槐树新抽的嫩芽顶开陈年树皮，像无数个被遗忘的清晨里，她系上围裙站在灶台前，掀开锅盖时蒸腾而起的第一缕人间热气。