昏黄的灯光下，眼泪滴在地面，少女呆呆傻傻。
“好了，不哭了。”
抽泣声还在持续，格蕾丝并未回话。
“行吧，我知道，你很委屈。可是你不能老是这样，起码你要问我点什么吧。”
“我没有什么想问的，而且我也知道……”
“知道什么？”
“知道你肯定是有原因的。”
“嘿，奇怪了，你不妨说说，我是有什么原因呀。”
“你也喜欢她。”
“啊！瞎说啥呢，我咋可能喜欢她？”
“不是吗？那为什么？”
“唉，怎么说呢。要说被逼无奈，倒也不至于，或许下不来台，会合适点吧。“
”下不来台，怎么回事？”
“这要讲起来话就多了，你先坐下不要哭，咱慢慢来好吧？”
“好。”
房间里唯一的凳子是格蕾丝平时工作用的，我将其挪到外侧以便我俩能勉强挤着坐下。
佳人在侧，我忍不住不去牵她的手，而感受到冰凉的触感我便第一时间开口：“手怎么这么凉？为啥你不带手套？”
“孩子们看见不好。”
“有啥不好？”
“他们没有而我有。”
“你想的真多，我就天天戴你送的帽子，也没见到别人有意见敢说。”
“那我现在戴上。”
“唉，你呀你呀，这样也行吧。不过我也得说一下，以后可没人提醒你了，自己甭管干啥或做啥，太在意别人的议论是不行的。”
“……”少女似乎在犹豫着什么，支支吾吾不给我回答。
“你听明白了吗？我的意思没那么复杂，就是类似刚刚的这种事，你一点得学会变得更潇洒。打个比方啊，假如你需要什么，千万别管别人干嘛，你只管满足自己就好。而且如若不然的话，那可怜的就是你自己了，甚至在我看来别人也不会可怜你的。”
“别人不会……那你会吗？”
少女的声音很轻，我听不清后边的是啥。
“你说什么？”
“好的，我明白了，可怜就可怜吧，无所谓的，好吧。”
“这都哪儿跟哪儿啊，你可怜是有人会心疼的。”
“谁？”
“能有谁，当然我啊。”
“可你不是说，没人会可怜我。”
“那怎么能包括我呢，我的意思是说，那些本就不在乎你的。”
“真的？那你……在乎……我吗？”
“到现在还不明白么？你是所有人里，我最在乎的那一个。”
说罢，少女从哭脸，变为哭笑掺杂着。在我诧异之间，她又突然一扭身，用白皙双臂缠住我。
隔了很久很久，我的屁股一直悬空，直到再也撑不下去才说：“好了，我都被挤下凳子了，格蕾丝松一下往那你边挪挪。”
少女点头回好，随后各自静了一会儿，我见她一直在闷头思考。
后来，她问道：“约翰，我想……跟你一起，好不好？”
“什么！跟我一起？你确定没开玩笑？”
“我是认真的。”
“认真的也不行，你不是没去过外边，知道那有多么的危险。而且家里不能没有人看，一旦我俩都走家里孩子不得翻天。”
“我知道危险，所以才想陪你一起，不然我还是不想让你去。”
”怎么又回到这个问题，我都说了我真的不得不去。另外你说想陪我一起，其实我也想过这项提议。可是我不能也不敢，更犯不上把你带进危险里。”
“但我就是想和你一起。”
“不不不，你需要知道，这种事情风险不小，我还是认为能不必则不必。”
“那如果我非要去？”
“那你信不信我生气，就偏偏不带你去？”
“为什么？”
“哪儿来那么多为什么，不让去就是不让去。”
“那我也不让你去。”
“我不可能不去，你能拦得住我？”
话音落地，凳子一声响，女孩拉开了距离。随即她长久站立陷入沉默，整个神情看着着实苦涩。而这谁能不懂，她是马上又要哭了。
但我还得继续坚持，因为我不为了别的，只在乎她能好好的。
于是我宽慰道：“听我的，安心待在家，咱们不是再也见不到了。而且那个人和我说，大概半年就能回来一次，你每天数数日子很快就过去了。另外如果我一趟挣的钱足够多，那我可以歇半年不去也说不定呢。甚至如果它不挣钱，我也随时会回来的。当然你若还在意别的，不妨不带情绪的，聊聊好么？”
“我没有了。”少女有所缓和，身体却仍紧绷着。
“你确定？刚才你问的，咱可还没说呢。”
“什么没说？”
“就是为啥凯伦会跟着。”
“那个就算了，我已经不想知道了。”
“那我能不能，让你帮我选择？”
“选什么？”
“让不让她跟着我？”
“随便你，看你了。”女孩顿了顿继续。“不过要我说，让她跟去也好。”
“真的？为啥？”
“起码出门在外那么远，你俩互相有个照应也不错。”
“好吧，听你的，我无所谓。”
“那你离开这，快去睡觉吧。”
“你呢？还要干什么？”
“能干什么？干活。我能老想，闲着？”
“怎么不能，刚给你那么多，你就该好好歇歇。而且在我走之后，你也只用管管家就好了，完全不用你再考虑干这干那的。”
“那是你想的，我不可能那么做。”
“为什么？”
“你听我的了么？没有吧，那我也不听你的。”
“好吧好吧，既然这样，我也不离开，就在这陪你。”
“不行，凭什么？”
“就凭咱俩是，一对大犟种啊，还这般天造地设。”
可能少女被我怼无语了，便开始埋头干活，期间一直抿嘴也不说什么。也或许我这番话有着出其不意的其他效果，让女孩后来的几个小时里脸总是红扑扑的。
屋子里很暖和，我记不得什么时候，躺在她身旁的地上睡着了。
醒来时，是她喊的我：“吃饭了。”
而我舒坦了一晚上，愉悦地回了她一句：“好的。”
饭后，我催她休息，自己则收拾东西。然而中间有好长一会儿，老感觉很近的地方有人的气息。
最后直到我整理完毕，并刻意地找了过去，才发现真有人在这里。
“手里藏了什么？鬼鬼祟祟的。”
“没什么。”
见凯伦不愿明说，我便也没强求太多。
“你收拾好了么？”
“啊！我？真的么？我刚以为格蕾丝在骗我，我还以为你不让我去了呢……”
“你能以为这么多，那你好歹说一说，你是咋这么觉得的？”
“就你昨天晚上最后的眼神。”
“眼神能说明什么？既然如此，那我再问你一遍，你还想要去外边吗？”
女孩不假思索：”想啊。”
怎么能给出这样的回答呢，其实我想要的不是这个结果。只不过我也有这个答案的预测，毕竟这也是我先多嘴问了人家的。
至于为什么我要多嘴再问一次？具体来讲应该是现如今我醒悟了。虽然我已获得少女的应允，但我不想再惹格蕾丝烦心，特别是为这种可以避免的事情，所以故作平淡地重问这一次期望她能给予否定。
可惜事与愿违，无奈我又挑明：“你确定？在家多好。”
“哪点儿好？我怎么不知道。”
“在家闲得要命，要是出门在外，免不了天天折腾。”
“折腾就折腾呗，我无所谓。”凯伦对我的话嗤之以鼻。
“无所谓，怎么可能！看来你还没意识到，肯定会有很大不同。”
“怎么说？”凯伦依旧无动于衷。
“那简单打个比方，我们或许会在野外露宿，哪能有家里舒服和安静？”
“你是在讲笑话么？家里的孩子这么多，你见过这儿啥时候安静过，或者啥时候咱的日子舒服过？”
“那咱再比如吃饭，在外边那得挤时间，如果饥一顿饱一顿，要是让你饿得难受咋办？”
“能怎么办？只要饿不死就行，而且难受能难受多长时间？我曾经在没到这儿之前，可是只喝水就撑过好多天。”
“但是还有……”
“你有完没完？不想我去你就直说，老扯这么多干嘛呢，这有意思么？”凯伦突然翻脸，已不胜其烦。
“我不是这个意思，我只是确定一下而已，顺便看看你有没有心里准备……”
“叽里咕噜的，那就别说了。你给个痛快话，到底要我跟着么？”
“我都可以，看你了。”女孩打开天窗说亮话，那我自然也不能示弱，再次把问题抛给了她。
她没回答，回头钻进女孩的房间，我懒管她干啥更懒得再去理她，便独自去往不远处河边的那个男人家。