莫老？这个名字一出，众人皆是一愣。
沈茶眉头微蹙，轻声重复了一遍：“莫老？是……当年在边关救过我的那个莫老？”
薛牧点点头，神色平静却带着几分敬重：“就是他。你们都不知道吗？莫老年轻时曾在天香楼掌勺三十年，后来因为一场变故，离开了扬州，云游四方，最后落脚在嘉平关外的山中，开了个小食铺，专做素斋与药膳，救治了不少流民和伤兵。”
“原来如此！”金苗苗猛地一拍大腿，“我说怎么觉得这名字耳熟！前年我去嘉平关送药材的时候，路过那个小铺子，吃过一碗‘清心莲子羹’，那味道……至今难忘。我当时还问老板是谁教的厨艺，他说是‘一位故人所授，不敢言师’。没想到，竟是天香楼的传人！”
“难怪。”楚寒若有所思地摸着下巴，“我一直觉得你那碗羹汤里有股熟悉的香气，像是天香楼早年一道失传的‘雪照云光’。原来是你无意中尝到了真传。”
“可莫老为何会离开天香楼？”沈茶低声问道，眼中闪过一丝担忧，“我记得他身子虽瘦弱，但精神极好，绝非因病退隐之人。”
薛牧沉默片刻，端起茶杯吹了口气，缓缓道：“因为他不肯做一道菜。”
“一道菜？”萧凤歧挑眉，“什么菜值得一位大厨为此背井离乡？”
“**血玉芙蓉**。”
三个字出口，空气仿佛凝滞了一瞬。
三太爷的脸色微微一变，低声道：“这道菜……我还记得。那是石家设宴时点的头牌，说是祖上传下的秘方，要用十岁以下孩童心头一点热血，配以雪莲、鹿茸、冰蚕丝炖煮七日而成，名为滋补，实为邪术。当年天香楼的老掌柜都不敢接这单生意，唯独新来的少东家为了讨好石家，硬是逼着厨房做出来。”
“莫老当时就掀了锅。”薛牧的声音冷了下来，“他说，‘我入厨行六十载，只为养人命，不为断人命。此菜若出我手，天地不容。’当晚便烧了厨籍，背着包袱走了，再没回头。”
众人默然。
良久，金苗苗咬牙道：“所以……石家连饭庄都不放过？连一口吃的都要沾上人命？”
“何止。”楚寒冷笑，“他们买通了扬州府的官吏，在城外设了十几个暗窑，专门囚禁被拐来的少年少女。活不过三日的，尸首卖给药铺炼丹；能撑住的，挑出资质好的送去各大世家做奴婢、舞姬，甚至是??替身。”
“替身？”夏久听得毛骨悚然，“什么意思？”
“有些世家子弟怕死，又贪图享乐，便找相貌相近的孩子做‘影奴’。”沈茶声音低沉，“出门坐轿的是影奴，遇刺受伤的是影奴，甚至……娶妻圆房的也是影奴。本尊躲在幕后，逍遥自在。”
“畜生！”齐志峰猛地站起身，脸色涨红，“这种事也能做得出来？”
“不是能不能，而是早已习以为常。”萧凤歧放下碗，目光幽深，“我姑祖曾说过，她五岁那年在天香楼见到石太夫人，那时她不过是个天真烂漫的小女孩，还分给姑祖一块桂花糕，笑着说‘姐姐吃甜的，就会忘记苦的事’。谁能想到，几十年后，正是这个说着甜话的女孩，亲手将无数孩子推进火坑？”
“人心易染。”三太爷长叹一声，“一块白玉落入污泥，若无人拉一把，终究会被浊水浸透。”
“可莫老没有被染。”沈茶忽然抬头，眼中泛起光亮，“他在最脏的地方守住了干净。那一碗莲子羹，不只是滋味动人，更是……一种坚持。”
“是啊。”薛牧轻轻笑了，“所以他走遍天下，只做素斋。他说，荤腥本无罪，但若沾了冤魂，便不能再入口。唯有青蔬豆腐，清水白米，才能洗净人间戾气。”
“那我们现在还能找到他吗？”沈茶急切地问。
薛牧摇摇头：“去年冬天，有人见他在终南山脚下施粥，之后便没了音讯。有人说他病倒了，被一位游方道士带走；也有人说，他知道自己大限将至，不愿连累旁人，独自进了深山，说是要‘归于尘土，还清业障’。”
“他欠谁的业障？”金苗苗怒道，“分明是世人负了他！”
“或许吧。”薛牧淡淡一笑，“但他总觉得，当年若能早一步劝动天香楼上下拒接石家订单，或许就能少害几十条性命。这份执念，缠了他一辈子。”
众人再度陷入沉默。
夜风穿堂而过，吹得檐下铜铃叮当作响。
忽而，夏久抬起头，问道：“对了，那天香楼现在谁在管？是不是也跟石家有牵连？”
“没有。”楚寒摇头，“当年事发后，天香楼立刻与石家划清界限，少东家被逐出族谱，老掌柜当众焚毁所有与石家往来的账册，宣布闭门三月，以示忏悔。复业之后，改做公益，每逢灾年必开棚施饭，还专门收留孤女孤儿，教她们学厨艺、识字读书。”
“竟有此事？”沈茶惊讶。
“你不信？”三太爷笑道，“今年春上，我路过扬州，亲眼所见。门口排着长队，全是衣衫褴褛的孩子，每人领一碗热汤面，外加两个肉包子。墙上挂着一块匾，写着四个字??‘洁心持灶’。”
“洁心持灶……”沈茶喃喃重复，眼眶微热。
“更难得的是，他们重新启用了‘包罗万象’这道菜。”楚寒说道，“但规矩变了。不再由厨师随意搭配，而是每一份食材都必须标明来历，且需经三位食客联名推荐方可入锅。比如，某日有人送来一对野山菌，是猎户冒着大雨从悬崖采来，只为给病重的母亲换口营养；又有一回，渔民献上一条百年罕见的银鳞鲤，说是捕到之后梦见亡儿托梦，让他送给天香楼做善食。这些故事，都被记在一本《万象录》里，摆在大堂中央，供人翻阅。”
“所以，这道菜已经不只是味道，而是一种见证。”萧凤歧轻声道。
“没错。”薛牧点头，“每一口，都是人性的微光。”
“那……我们能不能把莫老的故事也写进去？”沈茶忽然站起身，“哪怕他已经不在了，也应该让更多人知道，曾经有这样一个人，宁可放弃百年名店，也不愿沾染一丝血腥。”
薛牧看着她，许久，缓缓道：“其实……已经有一页了。”
“真的？”
“第十三卷，《守味者》。”薛牧从怀中取出一本薄册，封皮已泛黄，边角磨损严重。他轻轻翻开，指着其中一页。
众人凑近看去。
只见纸上墨迹苍劲，写道：
> **莫姓者，不知其名，人称莫老。**
>
> 年逾七旬，瘦骨嶙峋，然双目如星，语气温和。
>
> 曾为天香楼首厨，精于斋膳，尤擅化平凡为神奇。其所制素鸡，形味俱似真物，僧俗皆赞。
>
> 嘉平十二年冬，石家索‘血玉芙蓉’，众厨惶恐，莫老独斥之：“此非食也，乃祭鬼之羹！”遂碎锅断薪，焚籍而去。
>
> 后踪迹飘零，或见其于边关煮粥济贫，或闻其入山采药救人。凡其所至，疫疠退散，饥民得安。
>
> 有小儿问：“爷爷做的饭为什么这么香？”
>
> 莫老笑曰：“心净，则味清。”
>
> 至今，天香楼每逢初一十五，必设空座，置一碗白饭、一碟青菜，谓之“留席待归”。
>
> ??《万象录?卷十三》
读罢，四下寂静。
金苗苗已是泪流满面，哽咽道：“这样一个好人，怎么会没人知道？”
“不是没人知道。”楚寒轻声道，“是我们太忙于追查恶人，忘了记住善者。”
“那从今天开始，我们要记住。”沈茶擦去眼角的湿润，坚定地说，“不只是莫老，还有那些被拐走却没能回来的孩子，那些无声无息消失的无辜者，他们的名字，都应该被写下。”
“说得对。”三太爷站起身，走到屋角的书架前，取下一卷空白竹简，“我这就开始整理名录。凡是已知受害之人，无论生死，皆录于此。若有后续消息，随时增补。”
“我来帮忙抄写。”薛牧放下茶杯，挽起袖子。
“我也来！”夏久跳起来，“我会写字！”
“那我就负责收集资料。”金苗苗抹了把脸，“江南一带的案子，我师父当年查过不少，我可以回去问他。”
“我去联络各地义庄、寺庙。”萧凤歧道，“很多无名尸骨都寄存在那里，或许能找到线索。”
“至于石家余党……”楚寒眼神一冷，“一个都不能放过。他们可以否认罪行，但我们不能让他们逃脱惩罚。”
沈茶望着跳跃的烛火，轻声说道：“有时候我在想，为什么恶人活得那么坦然，而善良的人却总要背负愧疚？莫老明明什么都没做错，却觉得自己有罪；石家作恶多端，反而高枕无忧几十年。”
“因为他们心中无光。”一直沉默的沈酒终于开口，声音沙哑却有力，“没有光的人，看不见自己的影子，自然不知道自己有多丑陋。而有光的人，哪怕只是一星半点，也会照见自身的不足，于是不断自省，不断前行。”
他顿了顿，看向妹妹：“所以，别羡慕他们的坦然。真正的勇敢，是在黑暗中依然选择点灯。”
沈茶怔住，随即露出微笑：“哥，你说得真好。”
窗外，月光洒落庭院，如霜似雪。
远处传来打更声，三更天了。
忽然，一阵急促的脚步声由远及近。
一名侍卫冲进院子，跪地道：“禀各位大人，西京城急报！”
“说！”
“天香楼京中分店昨夜遭人纵火，厨房尽毁，所幸无人伤亡。但……但在废墟之中，发现了一具尸体，身穿粗布衣，怀中紧抱一只陶罐，罐内尚存半份未燃尽的‘包罗万象’。经辨认，疑似……莫老遗物。”
全场骤然肃静。
薛牧猛地站起，声音颤抖：“那只陶罐……上面可有标记？”
“有。”侍卫低头，“罐底刻着两字??‘心清’。”
“心清……”薛牧闭上眼，泪水滑落，“是他，真的是他……他回来了，哪怕只剩最后一口气，也要把这一锅‘万象’送到京城，送到人们面前。”
沈茶冲到院中，仰望星空，嘶声喊道：“莫老！您听见了吗？我们都记得您！我们不会让您白白牺牲！”
风起云涌，星辰闪烁。
仿佛天地回应，一道流星划破夜空，转瞬即逝。
次日清晨，沈茶召集众人，在嘉平关城楼上立碑。
碑文由三太爷亲笔撰写：
> **嘉平义士莫公之位**
>
> 守一味之正，拒万金之诱；
> 行千里之善，留百世之香。
>
> 心净则味清，人正则世昌。
>
> 凡食此间一饭一蔬者，
> 当思来处不易，勿忘持灶之人。
碑成之日，天降细雨，润物无声。
而就在同一天，西京城天香楼原址上，一群孤儿少女自发组织起来，重建厨房。
她们依照《万象录》中的记载，亲手熬制第一锅“包罗万象”。
食材简单：白菜、豆腐、红薯、蘑菇、一小块腊肉，还有一撮从南方快马加鞭送来的干贝。
没有珍馐美馔，却香气扑鼻。
开锅之时，所有人围坐一圈，默默许愿。
一个小女孩舀起一勺汤，喝了一口，突然笑了：“好甜啊。”
旁边的孩子问：“汤是咸的，你怎么说甜？”
她认真地说：“心里甜。”
消息传到嘉平关，沈茶正在练剑。
听罢，她停下动作，望着远方轻轻说道：“莫老，您听见了吗？您的味道，回来了。”
风过林梢，似有低语。
仿佛有人轻声回应：
“心清，则味永。”