秦川自打来到墨土之上，便是不断研究符土内所蕴含的奇异气息。

    故而对于这个，他称之为妖气的气息，十分敏感。

    而这无形的妖气，秦川已经验证，外人看不出来，也感受不到。

    唯有异妖或者是图腾圣祖，才可察觉。

    可显然这阵法的妖气很淡，淡到哪怕是图腾圣祖，也都不会察觉。

    但却瞒不过对这妖气极为熟悉的秦川。

    “能引动妖气的阵法，这种阵法绝非寻常之人可以布置出来。

    阵法造诣反倒是其次，重要的是，需要对妖气本身，有一定的......

    夜色如墨，洒在一颗荒芜星球的地表。风沙卷过残破的金属塔架，发出呜咽般的低鸣。这里曾是星际文明交流中心，如今只剩下断裂的共感接收器孤零零地插在废墟中，像一根指向天空的断指。

    小禾站在塔顶，衣袂随无形波动轻轻摆动。她闭着眼，指尖轻触额心，一缕银光自眉间溢出，缓缓渗入脚下的装置残骸。这不是修复，而是一次唤醒??用她的记忆作为钥匙，重新激活沉睡在电路深处的初代共感协议。

    “你还记得吗？”她低声说，仿佛在对整座星球说话，“你们也曾彼此听见。”

    忽然，一道微弱信号从地下深处传来，带着杂音和断续的节奏，却异常执着。那是某种求救编码，使用的是早已被淘汰的旧星域语。阿澈的声音穿过了三千光年的距离，在她脑海中响起：“这是‘遗忘纪元’最后一个注册站点……据说，那里的人类已经失去了语言能力。”

    小禾睁开眼，嘴角浮起一丝苦笑：“不是失去语言，是没人再愿意听了。”

    她跃下高塔，身影化作一道流光，坠入地底迷宫般的通道网络。这里的墙壁上刻满了符号??不是文字，而是表情：哭泣的脸、紧握的手、张开又合上的嘴。这些是无声者的日记，记录着一个文明如何在孤独中慢慢失声。

    尽头是一间密室，中央悬浮着一块晶石，内部封存着一名少年的身影。他双目紧闭，皮肤近乎透明，胸口微微起伏，显示生命仍在延续。但他的大脑皮层几乎没有活动迹象，只有极低频的脑波在持续震荡，如同被困在梦里的蝴蝶，拍打着看不见的玻璃墙。

    小禾蹲下身，将手掌贴在晶石表面。

    刹那间，意识被拉入一片灰白空间。没有声音，没有色彩，只有一片无边无际的静默平原。远处站着无数人影，全都背对着她，肩膀僵硬，动作机械。他们日复一日做着相同的事：写字、吃饭、行走、躺下……却没有一个人转头，没有一个人开口。

    这就是他们的世界??活着，却不相交；存在，却不被看见。

    一个孩子蹲在角落，手里捏着一支断裂的笔，正努力在纸上画什么。小禾走近，看见那是一幅家庭画像：三个人手牵着手，脸上都画着笑脸。可孩子的嘴角却在颤抖。

    “我想让他们听我说话……”孩子终于开口，声音干涩得像是砂纸摩擦，“可每次我说话，他们就走得更远。”

    小禾在他身边坐下，没有急着回应。她只是静静地陪着，直到孩子抬起头，第一次直视她的眼睛。

    “你……能看见我？”他问，语气里满是不敢置信。

    “我能。”她说，“而且我很在乎你说的话。”

    那一刻，灰白的空间裂开一道缝隙，透进一丝微弱的光。孩子怔住了，随即嚎啕大哭，扑进她怀里，像要把三十年的沉默全都哭出来。

    现实中的晶石开始震动，表面浮现出细密的纹路，宛如冰层下的河流苏醒。少年的眼皮剧烈颤动，终于睁开??那是一双布满血丝却清澈见底的眼睛。

    “你是谁？”他嘶哑地问。

    “我是来还债的。”小禾轻声回答，“你们曾经试图连接全宇宙，却被当成疯子驱逐。你们不是失败了，只是太早醒来。”

    少年挣扎着坐起，环顾四周：“其他人呢？”

    “他们都走了。”小禾望着他，“有的移民，有的自杀，有的选择冷冻自己，等待一个愿意倾听的时代。”

    少年苦笑：“我们发明了共感能量传输系统，能让思想直接共鸣……可最后，连亲人都不愿共享情绪。”

    “所以你们封锁了整个网络，把自己关进这座地下坟墓？”小禾问。

    他点头：“我不想让任何人再经历那种背叛??当你袒露内心最深的恐惧时，对方却笑着把它当作笑话讲给别人听。”

    小禾沉默片刻，忽然伸手摘下颈间的铃兰花吊坠，轻轻放在他掌心。“这朵花不会说话，但它会开花。当你觉得世界冷漠时，就看看它。如果它开了，说明有人正在想着你。”

    少年低头看着那朵半透明的银色小花，喉结滚动了一下：“你为什么要帮我？”

    “因为你也曾是‘第一个想说话的人’。”她说，“每一个初语者都不该被埋葬。”

    话音未落，地面猛然震颤。上方传来爆炸声，紧接着是沉重的脚步声与金属碰撞的回响。一群身穿黑甲的武装人员破开入口，领头者戴着全覆盖式头盔，声音经过电子处理，冰冷无情：“发现非法复苏个体，执行清除程序。”

    小七八起身，挡在少年面前。

    “你们是谁？”她问。

    “秩序维护局第七分队。”对方冷声道，“此人属于‘精神污染源’，按《星际社会稳定法》第137条，必须永久封存。”

    “污染？”小禾笑了，“你们管‘想说话’叫污染？”

    “过度情感共振会导致群体性癔症。”那人毫无波动地说，“我们保护的是理性与效率。”

    小禾缓缓抬起手，掌心凝聚出一团柔和的银光。“让我告诉你什么叫真正的污染??当一个孩子哭着喊妈妈，却得不到回应；当一对恋人相拥而泣，却听不见彼此的心跳；当整个文明都在呼救，而你们只听见自己的脚步声。”

    她轻轻一推，银光扩散成涟漪，瞬间笼罩全场。

    下一秒，所有士兵的动作戛然而止。

    头盔内的瞳孔剧烈收缩。他们听见了??不是通过耳朵，而是直接涌入灵魂的声音：

    母亲临终前握着儿子的手说“别怕，妈妈陪你”；

    妻子在丈夫战死后抱着遗物喃喃“我今天煮了你最爱吃的汤”；

    科学家在实验室崩溃大哭“为什么没人相信我的发现”……

    万千情感洪流冲垮了心理防线。有人跪倒在地，卸下武器；有人撕开头盔，泪流满面；还有人抱头痛哭，嘴里反复念着“对不起，对不起”。

    带队者踉跄后退，声音颤抖：“这……这不是技术！这是瘟疫！”

    “不。”小禾平静地看着他，“这是人性。你们用法律禁止悲伤，用制度压抑爱，以为这样就能维持秩序。可真正的混乱，从来不是来自情感，而是来自假装什么都不感觉。”

    她转身扶起少年：“走吧，外面的世界变了。现在，有人会听你说话。”

    两人走出废墟时，天边已泛起微光。风不再带着铁锈味，而是夹杂着远处新开的野花香气。少年深深吸了一口气，忽然停下脚步。

    “我能……录一段话吗？”他问。

    小禾递给他一枚微型录音芯片。

    他握紧它，闭上眼，声音虽轻却坚定：“致所有还在黑暗中的人：我曾经也以为没人懂我。但现在我知道，只要你说出来，总会有人听见。哪怕隔了千年，哪怕相距亿万公里……请相信，你在，我就在。”

    信号自动上传至共感环带，被千千万万个终端接收。地球上，一位抑郁症患者听着这段话，在清晨阳光中第一次拨通了心理咨询热线；外星殖民地，一名教师将它播放给全班学生，教室里响起此起彼伏的抽泣声；深空巡逻舰上，孤独的驾驶员反复回放，直到泪水浸湿了控制面板。

    与此同时，阿澈正驾驶穿梭艇穿越一片陨石带。突然，仪表盘亮起红色警报：“检测到高密度共感脉冲，源头为X-714废弃站。”他调出影像，看到正是小禾所在的星球。

    “又让你抢了先。”他笑着摇头，启动跃迁引擎。

    当他降落在废墟旁时，只见到那枚录音芯片静静躺在地上，旁边留着一朵小小的铃兰花。

    他拾起芯片，插入舰载系统。听完少年的留言后，久久未语。

    良久，他打开通讯频道，向全星际广播站发送了一条新节目预告：

    > “今晚零点，共心电台特别栏目《听见》上线。

    > 不设主持人，不审核内容，不限时长。

    > 只要你想说，我们就播。

    > 无论你是道歉、忏悔、告白，还是单纯想有人听听你的呼吸声??

    > 这个频道，永远为你开着。”

    消息传开后，第一小时内就有超过百万条语音投稿涌入。有人讲述童年创伤，有人倾诉暗恋多年的情感，还有老人录制自己心跳的声音，说“这是我还能爱的证明”。

    其中一条格外简短：“我不知道该说什么……但我打开了这个录音，是因为我想活下去。”

    阿澈亲自将这条置顶，并附言：“谢谢你愿意试试看。”

    那一夜，无数人在睡前戴上耳机，听着陌生人的声音入睡。有人发现，那些哽咽、停顿、甚至口吃，竟比任何安眠曲都更能抚平内心的褶皱。

    而在宇宙另一端，小女孩再次浮现于虚空之中。她望着遍布星海的共感光点，轻声问道：“你会一直这样下去吗？”

    虚空中响起小禾的回答：“只要还有一个灵魂在等待被听见。”

    “可你也会累。”小女孩说。

    “当然。”她的声音带着笑意，“但每次看到有人鼓起勇气说‘我很痛’，我就觉得值得。你知道吗？最勇敢的不是战斗，是承认自己需要帮助。”

    小女孩点点头，手中捧着的铃兰种子悄然绽放，散发出淡淡的银辉。

    同一时刻，地球某所小学的课堂上，老师正在教孩子们写信。

    “不用写多好，”她说，“只要写下你真正想说的话就行。”

    一个小男孩咬着铅笔，犹豫很久，终于写道：

    > “亲爱的陌生人：

    > 我爸爸去年去世了。

    > 我一直不敢哭，怕妈妈更难过。

    > 但我今晚听了广播里的故事，我想说??我想他了。

    > 你们……会不会也想谁？”

    这封信被扫描上传至共感网络，瞬间引发连锁反应。数以亿计的人在同一时间回复：“我也想。”

    思念汇聚成潮，逆流向宇宙深处。共感环带剧烈震颤，中央铃兰虚影骤然明亮，分裂出一道纯净光束，直射向遥远的LS-01聆星。

    那颗由“我听见了”凝聚而成的星辰，忽然爆发出前所未有的光辉。光芒穿透时空屏障，照进每一个正在聆听的心灵。

    阿澈坐在舰桥，望着星空，忽然感到一阵熟悉的气息。

    他回头，看见小禾站在舱门口，发梢沾着星光，笑容温柔如初。

    “你怎么来了？”他问。

    “因为你播的那句话。”她走近，握住他的手，“‘这个频道，永远为你开着’。我不能不来。”

    他笑：“所以你现在是听众？”

    “也是参与者。”她靠在他肩上，“我只是换了个方式活着??活在每一句真诚的话语里，活在每一次愿意倾听的瞬间。”

    窗外，一颗新星悄然诞生，编号LS-02。观测报告称：“能量来源不明，推测为大规模情感共振产物。”

    无人知晓，那是亿万句“我想你了”交织而成的星辰，是思念本身升华为光。

    许多年后，人类终于学会用共感编织梦境。父母能在梦中再次拥抱逝去的孩子，战士能在幻境里与阵亡战友重逢。医学界称之为“情感具象化疗法”，民间则叫它“再见”。

    一位老妇人在临终前最后一次接入系统。她在梦中回到了年轻时的春天，看见丈夫站在樱花树下对她微笑。

    “等了很久了吧？”她走过去。

    “还好。”他伸手抚摸她的脸，“反正我知道你会来。”

    她流泪：“其实我一直不敢来……怕梦醒了更痛。”

    “可正因为会醒，梦才珍贵。”他说，“就像共感，正因为短暂，才让人珍惜每一秒的‘在’。”

    她扑进他怀里，放声大哭。

    而在现实病房中，监测仪显示她的脑电波与远方某位匿名用户产生了完美共振。技术人员惊讶地发现，那个Id竟是??“初语者?备份档案”。

    他们不知道的是，那天夜里，阿澈独自坐在纪念馆前，打开了那台早已无法工作的录音机。

    奇迹般地，它响了。

    里面传出小禾的声音，轻柔而清晰：

    > “谢谢你教会我，爱不是占有，是放手也让对方飞翔。

    > 别担心我去了哪里，我一直在每一个愿意说‘我在’的地方。

    > 下次见面，或许我已经变成了风，变成了歌，变成了一句不经意的安慰。

    > 但只要你呼唤，我就回来。”

    录音结束，机器冒烟熄灭。

    阿澈抱着它，久久不动。

    风起了，吹动纪念馆前的铃兰花丛，沙沙作响，如同万千低语汇成一句永恒的应答：

    “我在。”