展览开始的那天，天气刚好是晴。

    阳光像是特地被调亮过的滤镜，从南大美术楼顶透进来，落在一幅幅作品上，像是每张画都被赋予了情绪温度。

    《心音坐标》，挂在展厅正中偏右的位置。

    没有刻意置顶，也没有用任何聚光灯强调它的特别——

    但所有走进展厅的目光，最终都会停在它身上。

    那是一组连环画与文字对照的作品——

    第一幅，是一只眼睛——这次有睫毛，也有瞳孔。深黑的瞳色，清澈透亮，像在风里静静看着谁。

    配文：【你曾偷偷看我很多次，现在，终于轮到我看你了。】

    第二幅，是一支落下的铅笔，笔尖稳稳点在纸上，像终于决定的那一笔。

    配文：【我不是怕画你了，我是怕，画不出你在看我的那一瞬间。】

    第三幅，是教室后排的一张座椅，不再空着。她坐在那里，回头笑着，速写本摊在她膝上，正画着他。

    配文：【我在你画里的时候，你在我眼里。我们终于看见彼此了。】

    展览现场，画板前人群缓缓汇聚。

    有人在第一幅画前，不肯离去,，仿佛被画里的目光轻轻拽住。

    画中的睫毛被一笔一笔细致画出，像羽毛轻落在黎明的边缘。

    瞳孔，像一滴浓墨落入湖心，安静却无法忽视。

    整幅画宁静又坚定，背景不再是乱流，而是淡金色的光晕，一圈圈，像心跳，也像回应。

    有人低声念出画下的文字，眼眶忽然泛红：“我也曾经……那么渴望被看见。”

    另一位观众站在第二幅前久久未语。

    最后，只留下一句话在留言板上：

    “原来不是所有的犹豫都是不爱，有些只是，太想画得对。”

    还有一位学生站在第三幅画前，拍下照片发在社交平台，配文只有六个字：

    “他们，终于双向了。”

    展览开放不到三小时，微博热搜榜第八爬上了“黑刻新作《心音坐标》上线”，评论区刷屏的是：

    ——“这不是艺术，是我被看见的方式。”

    ——“每一页都像是我的情绪被偷录了。”

    ——“他们不是在画彼此，是在画我们之间曾经不敢说的话。”

    社交媒体的共鸣像野火蔓延。

    有人开始上传自己的“情绪坐标”图解。

    有人在评论区留言：“你愿不愿意，和我一起画下去？”

    《心音坐标》，成了这个春天最温柔也最深刻的一场告白。

    ——

    展览结束当天夜里，微博上有个话题静静爬上了热搜第一：

    #不是你画我，是我们一起画#

    热评第一条写着：

    “这不是爱情的证明，而是爱情的过程本身。”

    第二条：

    “原来不是所有画都得签名。有些，是你只看一眼，就知道画的人爱过。”

    评论区成了公开情书的海洋。

    有人说：“看完我也想找个人一起画生活。”

    有人说：“他们画的，不只是对方，是我和我自己吵架的那几年，是我曾经以为没人会懂的沉默。”

    后台数据显示，《心音坐标》开展48小时内，访问量超18万，留言近十万条。

    但周墨那天晚上没有打开评论。

    他坐在宿舍的画桌前，指尖按着鼠标，眼睛却落在旁边那本旧速写本上。

    那是最早那本。

    第一页，是她的背影——

    那时她还不认识他，他也还没决定爱她。

    可他却从那一刻起，画了不止一遍她的背影。

    第二页，是他们第一次并肩坐在剧排后台，她低头画剧本，他偷画她的指尖。

    那时她以为他只是“黑刻粉”，而他却已经偷偷在每一页空白上写下：她是我不敢喊名字的人。

    如今，他们画到了现在。

    画到了她会主动加一句台词；

    画到了她的签名可以和他并列；

    画到了世界也愿意相信——

    他们不是在讲爱情，而是在用一种“一起留下”的方式，回应这世界的不确定。

    这一次，他不是她的画手。

    她也不是他画里的“光”。

    他们是彼此的“共创者”。

    哪怕没有未来的保证，也愿意现在，写下这段不会抹去的章节。

    ——

    青鸢工作室的灯还亮着，窗帘没拉，夜风隔着半开的玻璃窗吹进来，带着一股淡淡的纸墨味。

    米悦推门的时候，周墨正在一页画纸前出神，左手撑着额角，右手空握着笔，没有落下。

    他听见脚步声，没回头，只是轻声问了一句：

    “你回来了？”

    她点头，把外套搭在椅背，走过来，在他对面坐下。

    桌上的速写簿摊开，停在一幅未完成的画稿上——

    一个女孩坐在展厅的一角，低头看书，周围是人群的剪影，唯独她是明亮的。

    米悦认出来，那是她。

    那天她坐在《心音坐标》的入口处，帮他翻留言，偶尔笑一下。

    她以为他没注意，其实他画下了。

    “你那天也画我了？”她轻声问。

    “嗯。”周墨点头，“我怕你以后忘记那一刻。”

    他看她一眼，眼里有种难以言明的认真。

    “我知道你不怕光，但我还是想告诉你——你站在光里那会儿，真的很好看。”

    米悦沉默了一下，轻轻开口：

    “那你现在为什么不画了？”

    周墨没回答。他只是把笔放下，看着那幅画，低声说：

    “因为你现在不只是画里的光。”

    “你是……我愿意坐在画外，也想一直看见的人。”

    空气静了一瞬。

    米悦缓缓把一张小纸条从口袋里拿出来，展开，是她在展览回收时写的一句话：

    “共创不是因为画，是因为我决定不再一个人了。”

    她把纸条推到他手边，眼神像夜里最稳的光。

    “我不怕你画错。错了，我们一起改。”

    “我不怕你画慢。慢了，我就等你。”

    “我也不怕别人不懂。因为我懂。”

    周墨看着她，没说话，握住那张纸条，像握住了自己所有的慌张与想靠近的力气。

    那一晚，他们没说“我爱你”。

    他们只写下一个词：

    “共画。”

    不是誓言，不是承诺。

    是一个动作，是一个选择——

    是“我留在你身边”的方式。