“情况就是这样了。”监视车内，沈新指着屏幕道。整个过程，沈新都用运动相机拍摄记录了。事先也给众人确认了基准线。一，老虎有记忆。二，自己亲近老虎之后，老虎现在可以...沈新指尖无意识地敲着桌面，三下，停顿，再三下。窗外暮色正沉，鸭山市郊的风卷着枯叶撞在玻璃上，啪嗒一声轻响。他没抬头，只盯着面前摊开的现场照片：刘特丰家院门歪斜，门框上几道新鲜抓痕深达两寸，木屑还泛着潮气；院内泥地上泼洒的暗褐色血迹已呈铁锈色，边缘被雨水冲得模糊，却仍能辨出拖拽痕迹——从鸡舍方向斜斜延伸至厨房门口，再戛然而止；厨房门槛内侧，半截染血的蓝布头巾，边角绣着褪色的牡丹。“鸡舍门是虚掩的。”沈新忽然开口，声音低而平，“不是踹开，也不是撞开，是被人从里面……轻轻拉开的。”李秀芳一怔，翻了翻手里的勘查报告：“可何大旺说，他听见动静跑出来时，鸡舍门就是开着的。”“他说他跑出来时，”沈新抬眼，“可没人看见他跑出来。”张汉成喉结动了动，没接话。他知道沈新在说什么——何大旺的供述里，所有动作都发生在“听见老虎吼叫之后”。可谁来证明他听见的那一刻，不是他自己制造的声响？那声吼，是不是他蹲在鸡舍后，用竹哨模仿的？虎啸低频震波穿透力极强，村东头王寡妇家刚下的蛋，当天就碎了三颗，而她家离刘特丰家足有八百米。“再查鸡舍。”沈新抽出一张照片，指尖点在鸡舍东墙根——那里有一小片被踩实的冻土，比周围颜色略深，形状像半个脚印，前掌宽、后跟窄，带着轻微外八字。“东北人冬天穿棉靰鞡，脚型压痕是这种。可何大旺去年腊月才换的新棉鞋，鞋底是橡胶纹，不是靰鞡的麻绳绞底。”李秀芳迅速记下，笔尖划破纸背。她忽然想起什么，翻开另一份材料：“对了，兽医站的尸检补充报告刚传真过来——刘特丰胃内容物里，检出未消化完的鸡毛，但不是普通家鸡的绒毛。”“是什么？”“是野雉的尾羽碎片。”她声音发紧，“带倒钩，微红，长度四点七厘米。本地没人养野雉，这羽毛……是从山里来的。”沈新闭了闭眼。山里？宝清县八五二农场北面就是完达山余脉，林场巡护员老赵前年被豹猫咬伤过小腿，当时扯下豹猫爪子里一根红羽，和报告里描述的尺寸、色泽一模一样。“何大旺上周去哪了？”沈新问。“说去山里收药材，”李秀芳答得很快，“他爸以前在林场干过，认得几味草药。可我们调了林场卡口监控——他根本没进山。”沈新笑了下，那笑里没什么温度：“他进的是‘另一座山’。”——三天前，宝清县药材公司仓库失窃案。丢的不是贵重药材，是三公斤晒干的赤松茸。报案人是仓库保管员，六十岁，耳背，当晚值夜班时打盹，醒来发现后窗铁栏被剪断，窗台留着两枚清晰的鞋印：前掌宽、后跟窄，外八字。沈新起身，走到窗边。远处山影如墨，近处村落灯火零星。他想起何大旺审讯室里那个细节：当警察问“你和刘特丰最后一次吵架为什么事”，何大旺摸了摸左耳垂，说“她嫌我袜子臭”。可法医尸检记录里白纸黑字写着：刘特丰左手小指第二指节有陈旧性骨裂，系长期攥拳撞击硬物所致——她打丈夫时，习惯用左手。“谷松琴打老婆不带手软”，这话不是空穴来风。沈新转身，从公文包取出一个牛皮纸袋，倒出十几张照片。全是不同角度的刘特丰家院墙——西墙、南墙、北墙。李秀芳凑近看，起初茫然，直到第三张：北墙根下，一丛枯败的婆婆纳旁，半埋着三粒黄豆大小的灰白色颗粒。“这是什么？”她问。“硝石结晶。”沈新声音很轻，“混在火药里的氧化剂。本地猎户做土枪弹药，会把硝石、硫磺、木炭按六三一比例碾碎。硝石遇潮会析出晶体，这墙根背阴，昨夜下过冻雨。”李秀芳呼吸一滞。她突然明白沈新为何要反复确认时间——2号下午四点零几分，老虎撕咬发生时，恰好是村里广播站每日检修高音喇叭的时间。而检修流程里，必须用火药爆破清理喇叭筒内积尘。“何大旺……在广播站干过两年电工。”她喃喃道。沈新没否认，只把一张新照片推到她面前：那是刘特丰家院门外十五米处一棵老榆树的树洞。洞口边缘有新鲜刮擦痕，洞内塞着一团油纸，展开后，是半截烧焦的鞭炮引线，残留火药味刺鼻。“他试过两次。”沈新说，“第一次在1号凌晨，用鞭炮惊扰老虎巢穴——兽医站记录，那天凌晨三点十七分，东北山坳传来三声闷响，老虎幼崽受惊嘶鸣。第二次在2号下午，把浸过鸡血的引线绑在院门内侧，等老虎撞门时火星溅到鸡血——鸡血含铁，遇火药会爆出更大响动。”李秀芳手指冰凉。原来所谓“意外”，是精密设计的多米诺骨牌：先用硝石结晶和鞭炮引线，在墙根、树洞、鸡舍埋下火药触发点；再以赤松茸粉末涂抹鸡舍木梁——野雉羽毛沾的松茸孢子，对老虎有强烈诱食性；最后在院门暗处设下血引线，只待猛兽扑门，火星迸溅，血腥与火药味双重刺激，让本就因幼崽受惊而暴怒的老虎彻底失控。“可……可他怎么知道老虎会来这家？”她声音发颤。沈新从档案袋底层抽出一张泛黄的旧地图，手指点在八五二农场北侧：“04年企业化改革时，农场把靠山的五百亩荒地划给私人承包，建生态养殖园。何大旺他爸当年是第一批承包户，合同签了二十年。可去年合同到期，农场收回土地，转租给了搞梅花鹿养殖的老板。何大旺去要过补偿，被拒。”地图上，生态养殖园与刘特丰家直线距离仅一点二公里。而养殖场西侧，正是一片人工种植的赤松林——松茸生长必需的共生树种。“老虎去年秋天就在那片松林捕食过鹿崽。”沈新说，“何大旺他爸常去林子采药，知道老虎的巡山路线。他儿子……只是把父亲三十年的观察，变成了杀人路线图。”窗外风声骤急，卷起一阵枯枝砸在窗上。李秀芳低头看着照片里那半截引线，忽然想起何大旺审讯时的一个小动作：他总在说“我真不知道老虎会来”时，右手无意识地捻着左手袖口——袖口内侧，有几点洗不净的暗红斑渍，像凝固的鸡血，又像……干涸的硝石结晶。“还有个问题。”她抬起眼，“刘特丰厨房门口的拖拽痕迹，为什么是斜向的？按常理，老虎咬住人应该直奔林子，而不是拖着走三十米，还拐了个弯？”沈新沉默片刻，忽然问：“刘特丰左手小指骨裂，是哪年的事？”“法医推断，至少三年以上。”“那她最后一次打何大旺，是什么时候？”李秀芳翻到笔录第7页，念道：“上个月十七号，因为何大旺偷拿她私房钱买游戏机。她抄起擀面杖追打，他躲进堂屋反锁门，她在门外骂了半小时，最后……用擀面杖砸烂了门框。”沈新点点头，走向投影仪。幕布亮起，是刘特丰家院落三维重建图。他放大厨房门口区域，用激光笔圈出两处细节：门槛内侧的蓝布头巾，以及门槛外三十厘米处，一截被踩进泥里的红头绳。“刘特丰出门时，扎的是马尾辫。”沈新说，“红头绳在门槛外，说明她跨出门时，辫子还垂在身后。可头巾在门槛内——她是在跨出门后，又退回厨房取东西，才把头巾落在里面的。”李秀芳屏住呼吸。“她退回去取什么？”沈新激光点缓缓移动，停在厨房水缸旁一个陶罐上，“这个罐子，装的是去年秋收的辣椒酱。而何大旺的供述里，说刘特丰那天傍晚要去邻居家借酱油。”沈新关掉投影，黑暗中他的声音格外清晰：“老虎扑来时，刘特丰正端着辣椒酱罐子往院门走。罐子摔碎了，辣油混着血渗进泥土。所以拖拽痕迹是斜的——老虎咬住她后颈时，她下意识用左手去够罐子，身体被拽得向左偏转。而何大旺……他站在堂屋门口，亲眼看见妻子左手伸向空中，像在抓什么，又像在求救。”李秀芳喉咙发紧。她终于懂了沈新为何执着于左手——那截红头绳的位置，那罐辣椒酱的方位，甚至刘特丰胃里未消化的野雉羽，全在指向一个事实：何大旺不仅预判了老虎的路径，更预判了妻子每一个日常动作。他熟悉她拧开酱罐盖子时会先用拇指顶住罐沿，熟悉她跨门槛前会下意识扶一下门框，熟悉她骂人时左手小指会无意识蜷缩……这才是最可怕的证据。“可这些……”她艰难开口，“都是推测。”“不。”沈新从文件夹抽出最后一张纸，是刑事技术科出具的微量物证报告，“在刘特丰指甲缝里，检出两种dNA：她的，和何大旺的。但更关键的是——”他指尖点在报告末尾，“在何大旺左耳垂皮肤表层，检测到微量辣椒素成分。浓度，和刘特丰家辣椒酱完全一致。”李秀芳猛地抬头。“他撒谎了。”沈新声音冷得像结霜的铁，“他说自己听见吼声才冲出来。可辣椒素不会凭空出现。只有当他离刘特丰极近，近到她甩手打他时，辣椒酱溅到他耳垂上，才会留下这种痕迹。而那个时间点……”他顿了顿，“正是刘特丰端着酱罐跨出门槛的瞬间。”窗外，第一颗雪粒撞上玻璃，发出细微的碎裂声。沈新走向门口，手搭在门把手上时停下：“明天一早，带人搜何大旺家东屋墙皮。凿开第三块砖，底下有个铁盒。里面有三样东西：一包赤松茸干片，半盒硝石粉，还有一本账本——记着他爸三十年来观测老虎活动的日期、时间、天气、叫声频率。”李秀芳握笔的手指关节发白：“您……怎么知道？”沈新推开门，风雪扑进来，吹得他额前碎发凌乱：“因为我见过杰米。”他侧过脸，雪光映亮眼中寒意：“那条狼犬训练师死前，在狗粮盆底刻了三个字——‘松茸引’。他用野雉羽混合松茸粉训练狼犬追踪，因为这两种气味叠加，会让犬类产生近乎疯狂的兴奋。而何大旺他爸……04年承包荒地时，申请过特种养殖许可，批文附件里，赫然写着‘拟开展松茸-野雉共生驯化试验’。”风雪中，沈新身影渐远，声音却钉进李秀芳耳膜：“动物不会说谎。但人会让动物替自己说谎。”她低头看报告，辣椒素检测项旁，一行小字几乎被忽略：【检出时间：2023年11月2日16:03】——正是刘特丰被咬的时刻，分秒不差。李秀芳合上文件，指尖抚过那行数字。窗外，雪已连成密网，封住整座鸭山。她忽然想起何大旺审讯录像里一个画面：当警察问“你爱刘特丰吗”，他咧嘴笑了，露出一颗金牙，在惨白灯光下闪得刺眼。而就在他笑的瞬间，左手无意识摸了摸右耳垂——那里，一道浅褐色旧疤蜿蜒如蛇，像被什么活物狠狠咬过。那疤痕，和刘特丰左手小指的骨裂，同出一源。她抓起电话，拨通技术科：“马上查何大旺04年到现在的全部医疗记录，重点筛查——耳部手术、烫伤、咬伤。”听筒里传来键盘敲击声，三秒后，对方声音发紧：“李队……查到了。2007年3月，县医院急诊，诊断：右侧耳垂撕裂伤。致伤物……未明。但病历备注栏写着——‘患者自述，被家养野雉啄伤’。”李秀芳慢慢放下电话。雪落无声。她终于明白，为何何大旺总在审讯时摸左耳垂——那只被野雉啄伤的右耳，早已成为他谋杀计划里，第一枚被咬断的锁链。