晨光熹微，落在出租屋狭窄的窗台。紫卿月睁开眼，意识尚在一片混沌的梦境迷雾边缘徘徊。昨夜窗外的雨声似乎还残留在耳际，而那只干燥温热、带着绝对掌控力的掌心触感……却比现实更鲜明地烙印在神经末梢。脸颊似乎还残留着昨夜黑暗中那份灼人的余温。她猛地将脸埋进枕头，深深吸了一口微凉的空气，试图驱散那些不受控制的思绪细丝。
下午三点，星海tV，“小紫不是猫”的直播间准时亮起。
那张清丽依旧、带着难以掩饰的黑眼圈、眉眼间却似乎沉淀了某种不易察觉新质地的脸出现在屏幕中央。
“大家下午好。”她的声音试图保持平日的清冽，却像蒙上了一层雨后的薄雾，多了一点点微不可查的柔和。只是这份柔和很快就被弹幕火山喷发般的攻势淹没！
“小紫！下午好！！”
“老婆！！！你昨天去哪了？？？”
“啊啊啊快说！昨天请假是不是跟顾神约会去了？？？”
“鲸鱼cp今天成真了吗？我磕的cp是真的吗？！”
“看到公告里‘身体微恙’吓死我了！真的只是‘微恙’吗？不是约会到太晚？”
“顾神昨天也没播！铁证如山！”
“说！昨天吃的是烛光晚餐还是包场电影？！”
“小紫脸好像有点红……有情况！！！”
“鲸鱼今天会不会来？顾神快来！管管你家媳妇！”
弹幕彻底失控！几乎满屏都是“约会”、“顾神”、“鲸鱼cp”、“交代行踪”的字眼！昨晚请假公告和顾衍神隐的双重缺席，加上之前引爆全网的“深空巨鲸”和“月神”疑云，让此刻的直播间如同一个巨大的在线审讯室！
紫卿月握着鼠标的手无意识地紧了一下。
镜头清晰捕捉到了她微微颤动的长睫毛，和那随着弹幕刷新、脸颊以肉眼可见速度腾起的两抹熟悉的、如同熟透番茄般的绯红！那红晕迅速从耳根蔓延至脖颈，像一滴巨大的朱砂颜料晕染在冷白的宣纸上。
“咳……没有！别瞎猜！”她强装镇定，声音带着一丝明显的慌乱，下意识地转移话题，手指飞快地点开了游戏客户端，“昨天是真的有点不舒服……休息了一天……今天咱们排位！”操作有点用力过猛，鼠标点击声异常清脆。
但这明显的回避反而如同火上浇油：
“哇！脸更红了！！！”
“姐妹们快截图！脸红三倍暴击！”
“顾神：女人，你的表情出卖了你！”
“所以是约会了对吧对吧？烛光晚餐还是浪漫电影？”
“小紫说谎都不会！耳朵都熟透了！”
“呼叫顾神！顾神你家小可爱被弹幕欺负了！”
就在弹幕如同失控的海啸疯狂刷屏、紫卿月被看得几乎想找个地缝钻进去、只能紧紧抿着唇假装专注调试游戏设置的时刻——
嗡！！！
一声极其冰冷而熟悉的系统提示音响彻直播间！
炫酷简洁的入场特效掠过屏幕顶端：
【星海tV_顾衍 进入了 小紫不是猫 的直播间】
时间：下午三点零四分整。
分秒不差。
一如既往的精准打卡感。
整个直播间的空气仿佛瞬间冻结了一秒！紧接着，是比刚才更加狂猛的弹幕核爆！！
“卧槽！！！顾神真来了！！！”
“打卡！！！每日巨鲸护驾使者抵达战场！”
“顾爹！！！快说话！！你们昨晚干嘛去了？！！”
“捉奸（bushi）现场！！”
“正主亲临！小紫快招！”
“顾神：听说你被问到我送的鲸鱼跳龙门了？”
顾衍直播间这边也是瞬间爆炸：
“顾神你今天晚了三分钟打卡！”（指平时三点整出现）
“报告顾神！小紫被弹幕逼得脸都熟透了！你快管管！”
“顾爹今天心情怎么样？嘴角有没有上扬0.5度？”
“刚下床就来看媳妇直播？顾神好男人！”
“求顾神开口说句话！一句就行！满足我们吧！”
镜头前，紫卿月在那声“顾衍进入直播间”的系统提示响起时，整个人如同被瞬间冻结！
原本就染着浓重红霞的脸颊，此刻血色如同炸开的浆果，红得几乎能滴出血来！连带着耳根和纤细白皙的脖颈都变成了同款胭脂色！她甚至不敢抬头看摄像头，猛地低下头，假装无比专注地盯着游戏登录界面上滚动的一个无关紧要的新闻小窗。手指无意识地紧攥着鼠标的边缘，指尖因为用力而微微发白。
时间一分一秒过去。
三分钟。
五分钟。
两边直播间无数双眼睛死死盯着屏幕！
“小紫不是猫”的直播间里，那个顶着金色“星海tV_顾衍”Id的头像安静地悬在超级贵宾席首位，亮得刺眼。
但，沉默。
绝对的沉默。
没有发送任何弹幕。
没有送出巨鲸礼物（才刚开场几分钟，还未到巨鲸“打卡”点）。
甚至没有“已阅”之类的官方表情符号！
顾衍仿佛只是一个旁观者，一个精准设定的程序，卡点进入，然后便彻底沉寂在数据的海洋里，不发一言。
这种沉默，比他开口说点什么——无论是安抚、调侃、还是澄清——都更加令人窒息！
就像一枚哑火的重磅炸弹悬在头顶，你不知道它会在何时何地以何种方式炸开。直播间的喧嚣在这片沉默的气场面前仿佛逐渐被按下了静音键，只剩下一部分不怕死的铁粉还在顽强地刷着“顾神说句话啊！”、“别装死！我们看到了！”。
紫卿月紧绷的脊背在等待中一点点变得僵硬。被无数目光（尤其是来自那个沉默Id）锁定的感觉让她如坐针毡。指尖因为过度用力而微麻。她深吸一口气，强迫自己不去在意那个灼人的Id，不去猜测屏幕另一端那双深不见底的眼睛此刻是什么表情。她点下“开始匹配”，操控着自己的治疗师角色进入了游戏地图。
或许是太过于绷紧，或许是心绪难平。
开局第一波小规模团战配合中，她一个简单的走位拉取治疗技能出现了极其微小的偏差！鼠标光标似乎滑了一下，一个指向性的治疗波“唰”地一下歪到了旁边的空地！
“治疗歪了！！”自家脆皮Ad残血没吃到治疗，被对面刺客一刀带走，在队伍频道发出了怒吼。
“？？？” 队友打了一串问号。
直播间的弹幕瞬间抓住机会：
“哇！小紫失误！”
“被顾神吓到手抖了？”
“完了完了，公开处刑现场！”
“顾神：看见没？这就是我老婆紧张的样子。”
“顾爹快点评一下这操作！”
就在这尴尬失误发生、弹幕调侃瞬间翻涌、紫卿月感觉脸上刚下去一点的血色又瞬间回涌的时刻！
聊天框顶部，一条异常显眼、字体加粗的系统提示骤然跳出！
【用户 “Yan” 赠送了 超级舰队 x 1（价值1000软妹币）！（平台一种即时显示价值的中等礼物，非巨鲸）】
礼物特效是一艘小小的、流线型的星际穿梭舰拖着蓝色粒子尾焰掠过屏幕顶端。
紧接着！
就在礼物特效尚未消失的同一秒！
一条孤零零的、字体标红、仅有两字的弹幕，从那个沉默至今的Id“星海tV_顾衍”下方，以不容置疑的速度和存在感，精准地、无声地飘过整个“小紫不是猫”直播间的画面中央：
[顾衍]： 左移3码。
指令精准！
时机精准！
如同指挥战役时点出关键坐标！
左移3码——正是刚才那个治疗技能失误时，紫卿月因为鼠标微小打滑而错失的、治疗应该打中Ad的位置！
没有废话点评！没有嘲笑打趣！更没有安慰！
只有一个冰冷、精准、如同手术刀般切中要害的操作修正点！
整个直播间仿佛被施了群体沉默术！
喧嚣的弹幕瞬间凝固！
紫卿月猛地抬起头！
镜头清晰地捕捉到她那双骤然睁大的清冷灰瞳！瞳孔深处清晰地倒映着那条孤零零划过屏幕的“左移3码”指令！
脸颊上那份被巨大羞窘和公开失误烧灼出的红晕尚未褪去，反而因为这精准到毫厘、如同将她心思完全洞穿的点破而骤然加深！如同傍晚最盛大的火烧云！整张冷白的小脸在这一刻艳光四射，却带着一种被彻底“看穿操作”的无措！
她几乎是条件反射般地立刻低头看向自己的鼠标！
手腕下意识地向内微调！
指尖按着指令向左轻轻拖了三码！
屏幕上，治疗师角色如同被输入了完美指令的士兵，毫无凝滞地做出了极其微小的修正位移！精准得如同尺子量过！
3码！刚刚好！
屏幕上那条孤零零的红色指令弹幕缓缓飘过。
直播间几百万观众！
一片死寂！
只剩下游戏背景的肃杀音效，和她角色在“左移3码”后，在屏幕一角原地待机时那极其轻微的呼吸光影特效声。
几秒钟后。
如同被点燃的火药桶！
弹幕彻底炸穿服务器极限！！
“！！！！！！！！！！！！！”
“卧槽！！！！！！”
“神！！！”
“顾神显灵了！！！”
“一句点播！一句啊！”
“左移3码！我截图了！这将成为圣经！”
“小紫：我当场裂开并重新按照指令拼好自己！”
“妈呀！！！顾神这指导……好甜……又好恐怖！”
“精准控场！顾神：你所有失误都在我预料之中！”
“磕死我了啊啊啊啊！！！什么叫心有灵犀操作同步！！！”
“求小紫心理阴影面积！（但脸上红得好好看）”
直播间化作一片无法看清任何内容的“啊啊啊”海洋！礼物特效如同火山爆发！
而风暴的中心。
紫卿月僵在座位上。
指尖死死按在刚刚执行完修正动作的鼠标上，仿佛那冰冷的鼠标也带着顾衍点破她时留下的灼烫烙印。
脸颊是前所未有、仿佛能将空气都点着的绯红！
连小巧的耳垂都红得剔透！
最要命的是，那双映着那条“左移3码”指令的清澈灰瞳里，此刻只剩下全然的茫然、巨大的羞窘，还有一丝……被彻底碾压后无所遁形的、混合着奇异“你怎么连这种小失误都看得这么清楚”的惊愕和被当场点破的无措！
她甚至忘了游戏还在继续！
忘了队友的咆哮！
忘了满屏的狂欢！
整个世界，仿佛只剩下那条孤零零飘过、已经消失无踪的弹幕——
“左移3码”。
和屏幕另一端，那个如同操控着提线木偶般的、强大到令人窒息的、深海的猎人。