工作人员翻开花名册：\"巧了，还剩最后三个名额。\"

    他抬头打量林一宁细白的手腕，\"那地方可苦得很，你们确定？\"

    \"确定。\"林一宁平静地递上户口本，王慧紧随其后。

    走出知青办，盛夏的阳光灼热刺眼，雷家村，正是陆少升老家的所在地。

    手续办好后，两位母亲又约着去了百货商店，林母和王母像要搬空整个商场似的疯狂采购。

    棉花被、胶鞋、手电筒、肥皂...林一宁默默记下每样物品的价格。

    \"宁宁，\"林母趁王母去付账时，突然塞给她一个小布包，\"这里有些粮票和钱，你收好。还有...\"她压低声音，\"你外公留下的那套银针，我也放进去了。\"

    林一宁心头一震——母亲这是把保命的东西都交给她了。

    那套银针是祖传的医术象征，特殊时期被母亲冒险藏在了医院档案室。

    \"妈...\"她刚开口，就被母亲紧紧抱住。

    \"别怕，\"林母的声音带着哽咽，\"爸妈一定会想办法接你们回来...\"

    回家的路上，林一宁思绪飘向远方。

    两个月了，哥哥和陆少升音讯全无。

    如今她要去的，却是陆少升从小长大的地方。

    下午林一宁趁着家里没人，去了小石头的住处。

    小石头现在叫石辰烨，正在整理准备要出的货物，见到她立刻放下手中的活计。

    \"主人。\"他恭敬地行礼。

    \"我已经报名知青下乡了，三天后的火车。\"林一宁说着抱住扑来的白色毛团。

    犼桓在她怀里兴奋地打滚，红宝石般的眼睛闪闪发亮。

    \"宁宁！我和小石头也要去！\"它嚷嚷着，\"让小石头也报名当知青，我们就能住一起了！\"

    林一宁挠了挠它的耳朵，思索片刻：\"也好，北省雷家村还剩一个名额，你收拾下，等会就去找知青办报名。\"

    \"好，我等会就去！\"

    三天后的清晨，林家客厅笼罩在压抑的沉默中。

    林父的烟灰缸里堆满了烟头，林母的眼睛红肿得像桃子。

    林一宁深吸一口气，故作轻松地走进来。

    \"爸妈，我和王慧一起呢，还有子耀，好几个人互相照应。\"

    她蹲下来握住父母的手，\"我去做早饭，吃完你们开开心心送我去车站，好不好？\"

    厨房里，林一宁悄悄抹掉眼角的泪珠，做了父母最爱吃的葱油饼。

    当热腾腾的早饭上桌时，警卫员报告王慧来了。

    林一宁让他喊她们进来一起吃点！

    火车站人声鼎沸，月台上挤满了送行的家属。

    林父林母和王母一路叮嘱，直到汽笛响起才不得不松手。

    林一宁透过车窗，看见母亲捂着嘴靠在父亲肩头，那个总是威严的军区司令，此刻红着眼眶对她挥手。

    \"找到座位了吗？\"王慧紧张地拽着她的衣角。

    林一宁正要回答，余光瞥见靠窗位置那个熟悉的身影——小石头穿着朴素的蓝布衫，怀里抱着犼桓，正冲她眨眼。

    \"真巧，我们的座位在这。\"林一宁拉着王慧走过去，\"同志你好，我们是去北省下乡的知青，请问你也是吗？\"

    小石头立刻进入角色，露出憨厚的笑容：\"我叫石辰烨，也是下乡知青，去北省雷家村。\"

    \"太巧了！\"王慧惊喜地插话，\"我们也是去那里！\"

    犼桓在小石头怀里不安分地扭动，红眼睛直勾勾盯着林一宁。

    还没等主人示意，它就一个飞跃跳进林一宁怀里，毛茸茸的脑袋在她下巴上蹭啊蹭。

    \"宁宁！\"它用精神传音欢呼，\"终于可以和你一起了！\"

    \"以后我们就在一个地方生活了。\"林一宁悄悄用手指点了点它的鼻尖，抬头对目瞪口呆的王慧解释，\"它好像很喜欢我。\"

    \"对，它叫犼桓，这还是一次看到它这么喜欢一个人！\"小石头解释道。

    王慧瞬间被这只可爱的兔子征服了：\"天哪！它好可爱！我能抱抱吗？\"

    犼桓配合地跳到王慧膝头，很是乖巧。

    王慧抚摸着它雪白的毛发，爱不释手：\"宁宁，它太可爱了！我也好想养一只！\"

    \"以后我们一起照顾犼桓不就好了？\"林一宁冲小石头眨眨眼，\"是吧，石同志？\"

    小石头腼腆地点头：\"犼桓很亲人，有你们照顾它更好。\"

    火车哐当哐当地向北行驶，窗外的景色从城市渐渐变成田野。

    一天相处下来，三人已经熟络起来，不再客套地喊\"同志\"。

    \"辰烨，你以前是做什么的？\"王慧好奇地问。

    \"在供销社当搬运工。\"小石头按照设定回答，\"父母早逝，就报名下乡了。\"

    林一宁暗自点头——这个背景设定很稳妥，不会引人怀疑。

    夜幕降临时，犼桓蜷在王慧怀里睡着了。

    小石头压低声音：\"主人，累了吗？我去想办法给你升级一下座位。\"

    \"不用，就这样吧！以后叫我宁宁。\"她无奈地纠正，\"到了村里别露馅，你现在就是个普通知青。\"

    火车穿过漆黑的夜色，载着一车年轻人的梦想与忐忑，驶向未知的远方。

    火车\"呜——\"地一声长鸣，缓缓停靠在北省县城的车站。

    林一宁抱着犼桓站起身，透过车窗看到站台上竖着\"知青集合点\"的木牌，已经被太阳晒得发白。

    \"终于到了。\"林一宁揉了揉发麻的腿，伸手去够行李架上的包袱。

    王慧拦住她：\"我和辰烨来拿，你看着犼桓就行。\"

    小石头利落地取下三个人的行李，结实的手臂上青筋微凸。

    王慧自己背了个鼓鼓囊囊的大包，又想去接林一宁的行李，却被对方坚决拒绝。

    \"不用，我拿的过来！你顾好自己的就行！\"小石头对王慧说。

    站台上热浪滚滚，七月的阳光像熔化的铁水般倾泻而下。

    石辰烨找了个荫影处：\"宁宁，你们先去歇会儿，行李我看着。\"

    林一宁点点头，拉着王慧躲到荫影下。

    犼桓趁机钻进她的挎包，只露出两只长耳朵。

    远处陆续有知青向集合点聚拢，大多满脸疲惫，有的还在偷偷抹眼泪。

    \"宁宁，你说我们分到的地方什么样？\"王慧小声问，手指无意识地绞着衣角。

    林一宁正要回答，突然在人群中看到一个熟悉的身影——林子耀。