天岂中介公司走廊,日光灯管嗡嗡作响
阿欢对着玻璃幕墙整理领带,镜面里映出张白净得近乎透明的脸。他第17次把额前碎发捋到耳后,指甲盖大小的祛痘贴还在泛红——昨晚熬夜改方案留下的勋章。
"小欢子,走了。"三太的鳄鱼皮包砸在肩头,惊得他差点撞上旋转门。这位中介部最年长的项目经理,永远穿着掐腰西装踩着细高跟,活像从九十年代港片里走出来的。
某科技园区独栋别墅,真皮沙发散发出陈年雪茄味
"你们中介啊,就是电视剧看多了。"王总把镀金打火机拍在方案书上,金属与纸张相撞的脆响让阿欢眼皮直跳。三太精心准备的"人力资源生态闭环"PPT还投影在墙上,此刻倒像被当众扒光的皇帝新衣。
"我当年做汽车配件,车间里睡铁皮柜,工人偷螺丝钉我蹲门口数包装袋。"王总突然抓起茶几上的车模,合金迈巴赫在他粗短的手指间咔咔作响,"你们倒好,张嘴闭嘴上市敲钟,连员工社保基数都算不明白!"
阿欢感觉后颈爬上细密的汗,他偷偷瞄向三太。这位雷厉风行的女强人今天格外安静,睫毛膏晕出的黑晕在眼下洇开,像被雨水打湿的蝴蝶翅膀。
公司楼下大排档,霓虹灯管"川香阁"三个字忽明忽暗
"来,走一个!"王总拎着绿瓶山城啤酒撞过来,泡沫顺着瓶颈流进阿欢新买的巴宝莉衬衫。三太的指甲掐进掌心,她分明看见老板特助把整箱XO搬进后备箱,此刻却只肯开市价三块的工业拉格。
阿欢抿了口啤酒,劣质麦芽糖的甜腻在舌尖发苦。他想起方案书里精心设计的股权激励模型,想起熬夜画的组织架构金字塔,此刻都随着烧烤炉升起的青烟,碎成满地齑粉。
"阿欢!"前台小妹探头喊他,"财务找你。"
财务室铁皮文件柜林立,阿进正在核对报销单
"你说三太组?"戴着黑框眼镜的阿进推了推镜框,"这个月就成单?他们组这个月水电费都超支了。"他把鼠标滚轮拨得噼啪响,屏幕上跳动的Excel表格像在嘲笑什么。
穿荧光绿卫衣的阿频叼着棒棒糖凑过来:"我听说他们上周去谈那个科技园的项目,王总当场把方案书摔桌上了?"
"何止。"阿进调出OA流程,"返工四次了,每次都被打回来。最新版方案连基础税筹都没做好,王总公司去年刚被税务稽查过,他们居然敢在方案里写'合理避税'?"
阿频突然笑出声:"你知道最绝的是什么吗?阿欢昨天在茶水间跟人吹牛,说这个项目谈成就能当总监。他连劳务派遣和劳务外包的区别都搞不清!"
大排档油腻的塑料桌
三太突然抓起啤酒瓶,玻璃底重重磕在桌上。王总眯眼看着这个总是精致到发梢的女人,此刻发梢沾着烤串的油星,口红也斑驳了。
"您说得对。"三太声音发颤,"我们就是太想证明自己能做好。总想着把最漂亮的方案拿出来,结果连最基础的服务都没做到位。"
阿欢手里的烤串"啪嗒"掉进调料盘。他看见三太从鳄鱼皮包里掏出皱巴巴的纸巾,不是平时用的印着LOGO的蚕丝手帕,是公司前台免费取用的廉价纸巾。
三天前项目部晨会
"我们要做人力资源界的阿里!"阿欢站在投影幕布前,PPT翻到"三年上市规划"那页。底下传来窸窸窣窣的笑声,他假装没看见老员工们交换的眼色。
三太当时在做什么?她正在给新来的实习生示范如何用订书机装订合同,银白订书针在阳光下闪成细碎的星。
"其实王总那个项目,基础服务费有二十万。"阿进突然压低声音,"但三太组报上去的方案,服务费才三万八。"
阿频的棒棒糖"咔嚓"裂开:"剩下都是些花里胡哨的增值服务?股权架构设计?人力资源SaaS系统?"
"全白送。"阿进冷笑,"他们连基础的社保代缴都报价低于成本线。王总那种老江湖,一眼就看穿他们在玩'用免费服务换上市数据'的把戏。"
大排档霓虹灯在阿欢酒杯里折射出细碎的光斑
王总突然掏出手机,屏幕上是车间监控画面。穿着工装的年轻人正将零件装箱,他指着其中某个背影:"这是我侄子,技校毕业就在厂里。上个月他刚通过成人高考,晚上值班时都在背单词。"
"你们总说赋能、说生态。"王总把最后口啤酒倒进喉咙,"可曾想过这些孩子需要的是什么?不是画在PPT上的期权,是今晚能准时下班回家看孩子。"
阿欢突然想起老家表弟,那个在电子厂打螺丝的少年。去年春节聚会,表弟举着冻红的手说:"哥,你们中介真厉害,能给大学生找坐办公室的工作。"
财务室打印机突然吐出纸张
阿进抽出刚打印的报表:"看这个,阿欢这个月报销了三次打车费去科技园。可王总公司的考勤记录显示,他三次都扑了空——人家根本没预约。"
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
阿频把棒棒糖棍扔进垃圾桶:"听说他最近在考人力资源师?书倒是买了不少,但上周让他做个简单的工资表,公式都能搞错。"
大排档的夜风卷起一次性桌布
三太突然抓起剩下的半瓶啤酒,对着路灯晃了晃。琥珀色液体里浮着细碎的泡沫,像他们破碎的上市梦。
"王总。"她突然笑出声,"您说得对,我们就是太想敲钟了。"她把酒瓶倒转,金黄液体浇在满地花生壳上,"从明天起,天岂中介所有项目组,先学怎么做一份不会算错个税的工资表。"
阿欢看着啤酒渗进地砖裂缝,突然想起今早路过前台时,看见保洁阿姨在擦公司荣誉墙。那些镀金奖牌在晨光里晃眼,却盖不住墙角处剥落的墙皮。
阿进合上笔记本电脑:"其实三太年轻时,是出了名的'铁算盘'。她当年给服装厂算计件工资,能精确到每颗纽扣的成本。"
阿频突然指着窗外:"快看!"玻璃幕墙上,天岂中介的霓虹灯牌正在夜幕中亮起,"三太组办公室还亮着灯。"
此刻的办公室里,三太正蹲在地上,用美工刀拆开快递。阿欢抱着刚买的《劳动法实务大全》站在门口,看见她从泡沫纸里取出块褪色的铜牌——"2008年度最佳劳务派遣单位"。
"二十年前,我们靠给建筑工地送盒饭起家。"三太用袖口擦着铜牌,"那时候哪懂什么生态闭环,就知道工人吃饱了才有力气搬砖。"
阿欢把书轻轻放在桌上,封面上"务实"两个字正好压在铜牌边缘。窗外传来夜航班的轰鸣,红绿航行灯穿透云层,像极了小时候在老家看到的萤火虫。
阿欢工位上原本贴满"三年上市百城计划"的软木板,此刻最中央的位置贴着张A4纸,打印着加粗黑体字:
"今日工作:
核对5家客户社保明细
重做王总项目报价单(基础服务费≥成本价)
背诵《劳务派遣暂行规定》第三章"
远处传来打印机吞吐纸张的声音,在深夜的公司里格外清晰。阿欢突然想起王总车间的监控画面,那个背单词的年轻人,此刻或许正伏案做着明天的零件检测表。他撕下所有花哨的便利贴,只留下最朴素的那张——在中介行业,能接住地气的,从来不是天马行空的钟声,而是踏踏实实的脚步声。
财务室日光灯嗡嗡作响,阿进正在核对工资表,阿频叼着棒棒糖刷招聘网站
阿频突然把手机拍在桌上:"又刷到条奇葩招聘,要求应聘者'能承受原始创业环境',结果薪资开4K还单休。"
阿进推了推眼镜:"这算什么,上周有家医美中介想让我们代发工资,报价低过社保局最低基数。"他鼠标点击声突然密集,"你看这个——他们给实习生开的劳务合同,条款全是照搬劳动法模板,连'试用期不缴社保'这种雷区都敢踩。"
"所以这就是你说的'放水'?"阿频突然坐直,棒棒糖在嘴里转得飞快,"就像王总说的,中介总想着用漂亮话术包装烂摊子?"
三太组办公室,阿欢正对着新版报价单抓耳挠腮
"不对。"阿进调出某中介公司近三年财报,"去年行业平均利润率是8%,这家叫'汇通'的公司却只有3%。但你看他们客户量——"红箭头在表格里飙升,"暴涨400%。"
阿频凑近屏幕:"故意压低报价抢市场?这不就是互联网那套烧钱玩法?"
"更狠。"阿进切换到某企业查询平台,"他们去年成立了十三家空壳公司,把同一个项目拆成二十个小包发包。知道为什么吗?"他突然抓起计算器猛敲,"社保基数按地区最低标准缴纳,但项目合同额是实际薪资三倍。税务稽查时,空壳公司就是现成的防火墙。"
大排档的夜风似乎穿墙而过,财务室泛黄的报表簌簌作响
阿频突然打了个寒颤:"所以三太组就是太实在了?王总那个项目,他们报价比市场价低两成,结果被当成慈善机构。"
"不是太实在,是放水的姿势不对。"阿进调出天岂近半年客户流失表,"看这个科技公司,连续三个月投诉我们推荐的候选人'不够接地气'。知道人事经理私下怎么说?'我们要的是能蹲车间修设备的工程师,不是会背六西格玛的应届生。'"
阿欢的工位突然闯入视线——他正在往简历模板里塞"区块链技术应用"的伪经验,完全没发现打印机吐出的纸张边缘沾着咖啡渍。
城中村劳务市场,晨光刺破薄雾
穿胶鞋的包工头正在数钞票,他身边举着"急招"牌子的中介,袖口还沾着昨夜烧烤的油渍。当某家政公司经理皱眉时,中介突然掏出新打印的价目表:"姐,保洁员月薪我们可以做低10%,但您得签三年服务合同。"
"这就是放水。"阿进的声音突然在阿频耳边响起,吓得她棒棒糖差点掉键盘上,"表面看是让利,实际上用长期合同锁死客户。等三年后市场价涨了,他们早用空壳公司把成本转嫁了。"
阿频突然想起什么,翻出上周被退回的报销单:"那三太组为什么不用这招?他们给王总的项目可是白送股权设计服务。"
"因为他们在用互联网思维做传统中介。"阿进冷笑,"王总那种老江湖,宁可要三块钱的啤酒,也不要免费茅台——谁知道瓶子里兑了多少水?"
财务室铁皮柜突然发出闷响,阿进抽出一沓泛黄的合同
"十年前的劳务派遣合同。"他抖落纸张上的灰尘,"那时候没有'同工同酬'条款,我们靠给工厂送临时工,抽成能到30%。现在呢?"他指着合同末页密密麻麻的免责声明,"全变成'服务费'了。"
阿频突然瞪大眼睛:"所以现在的'放水',其实是把明面上的利润转到暗处?"
"还不止。"阿进打开某个加密网盘,"这是去年离职的老张留下的资料。他负责的物流公司项目,司机薪资被拆成三部分:基本工资、油费补贴、安全奖。知道为什么吗?"他鼠标圈住"油费补贴"四个字,"这部分不计入社保基数。"
阿频的棒棒糖在嘴里转出残影:"所以中介的'放水',其实是把水搅浑,让监管看不清底牌?"
阿欢的工位突然亮起台灯,他正对着镜子练习微笑
"也不全是。"阿进调出某制造业巨头的招标文件,"看这个项目,我们报价只比竞争对手低1%。但中标后,客户主动追加了三百万的'管理咨询费'。"他突然压低声音,"因为我们在投标书里夹了张照片——他们车间主任上个月在KTV搂小姐的监控截图。"
阿频感觉后颈发凉:"所以'放水'的关键,是手里有能搅动池水的砝码?"
"对。"阿进点开内部通讯录,"三太组的问题,不是不会放水,是不知道该往哪放。王总那种老板,你送他上市方案不如送他儿子留学中介的联系方式——知道为什么吗?"他突然切换到王总公司官网,"他独子在英国读预科,这个消息值多少钱?"
财务室打印机突然吐出张A4纸,阿进捡起来扫了眼
"最新消息,王总侄子的工厂要招新会计。"他嘴角勾起,"三太组要是能把这个单拿下来,比做十份上市方案都管用。"
阿频突然抓起手机:"我这就给阿欢发微信!让他明天带着最新个税申报表去——"
"别。"阿进按住她手,"知道为什么三太组总碰壁吗?"他抽出阿欢上周提交的差旅报销单,"他打车去科技园三次,每次都在附近咖啡厅耗两小时。王总办公室的监控记录显示,他三次都没进大门。"
阿频突然愣住,她想起今早阿欢工位上那本《人力资源实务》,书签还夹在"如何与客户建立有效沟通"那章。
财务室窗外,霓虹灯牌次第亮起
"在天岂,做个有心人比有野心更重要。"阿进调出公司内网论坛,"看这个帖子,保洁阿姨吐槽洗手间纸巾消耗快。阿欢要是能想到在茶水间放共享纸巾机,顺便接广告,都比他天天做上市梦强。"
阿频突然笑出声:"所以'放水'的精髓,是找到客户没说的需求?"
"更准确地说,是发现水面下的暗流。"阿进关掉电脑,"就像五十岁男人选老婆,表面说要年轻貌美,实际上——"
"要的是能伺候老人、辅导孩子、还能忍他应酬到半夜的免费保姆。"阿频接口,"就像王总需要的中介,不是画大饼的,是能帮他解决侄子就业、规避用工风险的。"
阿欢的工位突然传来震动,他盯着手机屏幕上的消息发呆
三太在群里发了张照片:王总工厂门口的招聘启事,薪资栏被红笔圈出。阿欢的手指悬在键盘上,他想起今早经过前台时,新来的实习生正在帮保洁阿姨搬运纸巾。
"阿欢,来我办公室。"三太的消息突然弹出,后面跟着个定位——是王总工厂隔壁的沙县小吃。
阿欢抓起外套就往外跑,完全没注意工位上《劳动法实务》的书页被风吹得哗哗作响,正好翻到"非全日制用工"那一章。
财务室日光灯依然嗡嗡作响,阿进开始整理明天要交的报表
"你说阿欢这次能开窍吗?"阿频咬碎最后一口棒棒糖。
"谁知道呢。"阿进把王总工厂的考勤记录表单独存档,"不过三太刚调了他明年的绩效考核——基础服务费抽成从5%提到20%,但附加了条:每发现一个潜在客户需求,奖励500元。"
阿频突然笑出声:"这可比画上市大饼实在多了。"她瞥见窗外阿欢正蹲在工厂门口,帮门卫大爷修电动车,白净的脸上沾着机油。
"所以啊。"阿进合上笔记本电脑,"在天岂,真正的'放水'不是往池子里注水,是挖条暗渠——让客户的需求顺着你的沟渠流,还觉得那是他们自己选的路。"
在阿欢的工位,便利贴墙有了新内容,最显眼的位置贴着张手绘表格:
"王总需求清单:
侄子就业(岗位:会计助理)
规避社保稽查(解决方案:劳务外包)
工人子女暑期托管(可行性:联系职校实习生)
备忘:明天带厂门口张阿姨的膏药去复诊——她女儿在财务部当出纳"
远处传来打印机吞吐纸张的声音,在深夜的公司里格外清晰。阿欢的工位上,那本《劳动法实务》不知何时被《非暴力沟通》取代,书页间夹着的,是王总工厂平面图复印件。真有意思。
hai