张医生的白大褂被风掀起一角，他推了推眼镜，病历本在指尖翻得哗啦响。

    \"肺火攻心，拖太久了。\"他低头看了眼心电监护仪，\"得用九叶连做药引。\"

    苏檀攥着床单的手青筋直跳：\"这药......\"

    \"市面上早没了。\"张医生摘下听诊器，\"老药农都说这草长在悬崖背阴处，十年才抽一片叶。\"

    顾沉砚的拇指在苏檀后颈轻轻按了按：\"有办法。\"

    苏檀突然想起空间里那罐晒干的野草药。

    上个月她在灵泉边撒了把不知哪里来的种子，现在该长到半人高了。

    \"我去买饭。\"她扯了扯顾沉砚的袖子，指甲掐进他掌心——这是两人约好的暗号。

    医院后巷堆着几个烂纸箱，苏檀猫腰钻进去，翡翠镯在腕间发烫。

    空间里的月光比外头亮十倍，灵泉边那丛草正泛着幽绿。

    她蹲下身，叶片上还凝着水珠，数一数，不多不少九片。

    \"就你了。\"她连根拔起，藏进随身的花布包。

    转身时瞥见角落的竹筐，里面还堆着半筐灵泉泡过的野山菌——这是顾小满今早硬塞给她的。

    等她回到病房，顾沉砚正给苏父擦手。

    老人的呼吸顺了些，眼尾还挂着泪：\"小顾这手......比护士还轻。\"

    \"张医生在护士站。\"顾沉砚使了个眼色。

    苏檀攥着花布包冲过去，九叶连往桌上一摊：\"您看这个？\"

    张医生的眼镜差点掉下来。

    他捏起叶片对着光，指节都在抖：\"是！

    叶纹对得上，连背面的银斑都一模一样！\"

    \"我托人在山里找的。\"苏檀心跳如擂鼓，\"能......能用吗？\"

    \"用！\"张医生抓起药就往处置室跑，\"现在就煎！\"

    药香飘进病房时，苏父的手终于有了温度。

    他攥着苏檀的手腕，声音还是哑的：\"哪来的钱......\"

    \"卖山货赚的。\"苏檀把他的手往被子里塞，\"您别管。\"

    可她知道，这只是开头。

    张医生说后续还要调理三个月，光是特护费就要三十块——她空间里的粮票能换钱，可总不能总靠卖灵蔬。

    \"我有个主意。\"顾沉砚蹲在她脚边，军大衣蹭得她裤腿起毛，\"咱在城里开个小馆子。\"

    苏檀愣住：\"啥？\"

    \"你空间的菜，煮碗面都比肉香。\"他掏出个小本子，上面密密麻麻记着数字，\"我问过了，医院后门有间空铺子，月租五块。\"

    \"可......\"

    \"我跑运输。\"他指节敲了敲本子，\"你做菜，我拉货。

    上次给公社送的灵泉萝卜，大队长说能多换半车煤。\"

    苏檀望着他眼里的光，突然想起青竹沟的夜。

    那时他蹲在井边帮她洗空间里的草莓，水溅得两人裤脚都湿了，他说：\"我护短，认准的人，砸锅卖铁也得护好。\"

    \"试试？\"她把九叶连的药渣收进布包——这东西，还能再泡回灵泉。

    顾沉砚笑了，军大衣口袋里掉出个红布包。

    苏檀捡起来打开，里面是几颗裹着泥的野百合根，还带着新鲜的土腥气。

    \"后山挖的。\"他耳尖发红，\"等你爹好了......\"

    走廊里传来护士推车的声响。

    苏檀把红布包塞回他兜里，指了指窗外：\"明早去看铺子？\"

    \"听你的。\"他起身去关窗，风掀起他的军大衣下摆，露出里面洗得发白的蓝布衫——那是她上个月用空间棉花给他织的。

    月光透过玻璃洒在两人交叠的影子上。

    苏檀摸了摸腕间的翡翠镯，灵泉在里面叮咚作响。

    她突然觉得，这城里的风，好像也没那么冷了。