苏檀把铜牌往袖管里又塞了塞。

    焦黑的铜边硌着腕骨，她垂眸看了眼翡翠镯——刚才在废墟里，镯子烫得几乎要烧穿皮肤，此刻却凉得像浸过冰水。

    顾沉砚走在前头，军大衣下摆扫过碎砖。

    他后背上的血渍已经凝成暗褐，韩七斤拎着半袋烧焦的文件跟在侧边，纸页边缘还沾着火星子。

    临时驻地是村东头的牛棚改的，周大队长特意腾出来的。

    苏檀一掀门帘就闻到浓重的干草味，她反手闩上门，从怀里摸出铜牌搁在炕桌上。

    \"灵泉。\"她低唤一声。

    腕间镯子轻震，掌心立刻涌出一汪清冽泉水。

    她沾着水往铜牌背面抹，焦黑的字迹被水浸开，露出底下极细的纹路——那些笔画不是刻的，是用特殊药水画的，此刻正泛着淡青色，像爬满铜锈的蛛网。

    \"这是摩斯密码。\"韩七斤突然凑近，手指点着纹路，\"我在军统时见过，用针蘸硝酸写在金属上，遇水显形。\"他从兜里摸出皱巴巴的笔记本，翻到某一页，\"二十年前影门清理门户，有批人想叛逃，暗号就叫'青檀归来'。\"

    顾沉砚的指节抵着桌沿，指腹泛白：\"你是说，苏叔当年......\"

    \"可能不是受害者。\"韩七斤把笔记本推过去，\"影门的档案里，'青檀'是他们安插在调查组的棋子。

    但后来所有关于'青檀'的记录都被烧了，连尸体都没找到。\"

    苏檀的指甲掐进掌心。

    她想起父亲中枪前说的\"别信任何人\"，原来他早把自己也算进了谎言里。

    外头突然响起敲门声。

    周大队长的嗓门隔着门板传进来：\"小苏啊，队里就剩这点红薯了，给你们填填肚子。\"

    苏檀赶紧把铜牌塞进枕头底下，转身去开门。

    竹篓里堆着五六个红薯，表皮沾着湿土。

    她弯腰去接，指尖碰到最底下那个时，突然顿住——灵泉水泡过的东西会有清甜气，可这颗红薯的土腥味里，混着股若有若无的霉味。

    她捏着红薯走到灶前，借添柴火的由头，用指甲在表皮轻轻一挑。

    土屑簌簌落下，露出指甲盖大的布条，靛蓝粗布上用红绳绣着两个字：\"老槐树\"。

    \"砚哥。\"她把布条往顾沉砚手心里一塞，\"村西头那棵要三人合抱的老槐树，对吧？\"

    顾沉砚看了眼窗外渐沉的天色，把军大衣往她肩上一裹：\"现在去。\"

    老槐树的树根盘结如蟒。

    韩七斤用刺刀撬了半块砖，顾沉砚跟着往下挖，铁锹碰到金属的闷响惊得乌鸦扑棱棱飞起来。

    铁盒锈得厉害，苏檀用灵泉水泡了片刻，锁扣\"咔嗒\"弹开。

    照片最上面。

    穿藏青布衫的男人站在钟楼前，左边是年轻时的苏父，右边是个穿军装的男人，肩章在照片里都泛着光。

    \"这是陈怀礼。\"顾沉砚的声音发紧，\"我在部队档案室见过他的资料，五十年代'影门'特别调查组的组长，后来执行任务时失踪了。\"他抬头看苏檀，\"你父亲和他站在一起......\"

    苏檀没接话。

    她的目光落在照片背面，用铅笔写着一行小字：\"1958年春，青檀与墨鸦于钟楼。\"

    铁盒底部还压着张纸条，边缘被虫蛀了几个洞，字迹却清晰：\"若你看到这张纸，说明我已经死了......但也说明，你离真相只有一步之遥。\"

    苏檀的指尖在\"死了\"两个字上顿了顿。

    父亲的笔记里明明写着\"青檀是叛徒\"，可这张纸条的字迹，和她小时候偷翻过的日记本一模一样。

    \"回村。\"顾沉砚把铁盒塞进怀里，\"明天我去县邮局查陈怀礼的档案。\"

    苏檀跟着他往回走，月光把两人影子拉得老长。

    路过顾小满的教室时，她突然停住脚步——窗台上摆着个玻璃罐，里面装着她前几天给小满的灵泉泡的野山楂，红得像小灯笼。

    \"砚哥。\"她扯了扯他的袖子，\"小满这两天总说，她小时候见过个穿军装的叔叔，跟着我爸进过村。\"

    顾沉砚脚步微顿，转头看她：\"你想问什么？\"

    苏檀望着玻璃罐里的山楂，喉结动了动：\"我想......问问小满，那个叔叔，是不是照片里的陈怀礼。\"