七日之后，当清晨的第一缕阳光穿透云层，洒向那棵透明奇树时，那树顶之上，已不见盲童的身影，只余一道淡淡的、几乎与空气融为一体的轮廓，静静地坐在那里，仿佛亘古以来便已存在。

    那轮廓的心跳声，已不再是他自己的，而是化作了沉重而规律的鼓点，与深藏于九州地脉之下的搏动完全同步。

    每一次跳动，都引得整座封神台随之轻微震颤，仿佛这片大地拥有了共同的心脏。

    虞清昼站在树下，并未尝试呼唤，也未曾追问他将去往何方。

    她只是每日清晨，取一碗新汲的井水，静静地放置在透明奇树的根部。

    水碗澄澈，映出她冷艳面容上罕见的宁静。

    这是一种无言的送别，也是对一位同行者最后的尊重。

    直到又一个黎明到来，那株贯通天地的透明之树，毫无征兆地发出一声清越至极的鸣响，如玉磬被天风敲响。

    刹那间，树干与枝叶间流转的无数光影画面，骤然一变。

    过往，那些画面是芸芸众生已经发生过的悲欢离合，是过去的尘埃。

    而此刻，流淌在树中的，是一幕幕从未发生过的“可能”：

    有一名女子，身披星辰织就的甲胄，骑着一头鳞片如琉璃的巨龙，在九天之上巡游，高声宣读着以日月为印章的律法；有几个总角孩童，在洪水滔天的村口手拉手唱起歌谣，那歌声竟化作冰霜，将肆虐的暴雨冻结在半空，化作漫天晶莹的冰棱；在一片被战火焚毁的城邦废墟之上，没有一砖一瓦，一座崭新的城池却拔地而起，它的城墙由千万人的笑声构筑，它的塔楼是孩童们无忧无虑的梦境。

    这些光怪陆离的景象，不再是对过去的复刻，也非对未来的预言。

    虞清昼猛然醒悟。

    这不是谁的命运，而是所有在分岔路口，未被选择的道路；是所有被压抑的、未能实现的念头；是亿万生灵心中那片名为“如果当初”的荒原，在此刻，借由盲童的献祭，得到了集体低语的权利。

    她缓缓收回目光，从袖中取出了最后一件信物。

    那是一根银线，曾紧紧缠绕在姜璃用以直播的铜镜之上，如今早已失去了往日的光泽，黯淡得如同凡铁。

    她走到那口被她用来汲水的古井旁，将银线轻轻浸入水中。

    就在银线触碰到水面的瞬间，井底深处，那些原本只是偶尔闪烁微光的藻类，像是受到了某种疯狂的感召，骤然爆发出璀璨的光芒。

    亿万光点汇聚成流，竟在漆黑的井下，冲刷出一条笔直通往地心深处的光径。

    没有丝毫犹豫，虞清昼纵身跃入井中，顺着那条光的隧道急速下坠。

    风声在耳边呼啸，四周的岩壁飞速掠过，仿佛穿越了千万年的地层。

    不知下沉了多久，或许是万丈，或许更深，她终于抵达了光径的尽头。

    这里是一片广袤得超乎想象的地下空洞。

    无数条比山脉还要粗壮的青铜锁链，从四面八方的岩层中延伸而出，狰狞地交错汇集于空洞中央。

    而锁链的尽头，捆绑的并非连接天外的神明，也不是镇压地狱的魔王。

    那是一颗正在沉睡的巨卵。

    它大到无法估量，表面布满了蛛网般的深刻裂痕，仿佛随时都会彻底崩碎。

    透过那些裂痕，可以隐约看到，卵的内壁上，密密麻麻地浮现着无数双紧紧闭合的眼。

    虞清昼缓缓伸出手，冰凉的指尖轻轻触碰在巨卵粗糙的外壳上。

    “嗡——”

    刹那间，亿万个声音，不分男女老幼，不分种族时空，汇成一道浩瀚的洪流，直接在她脑海中炸响：

    “我们也是实验体。”

    仅仅一瞬，那声音便如潮水般退去。

    虞清昼猛地收回手，脸上非但没有惊骇，反而勾起一抹冰冷的讥诮。

    “原来，你们也怕觉醒。”

    她转身，沿着光径冲天而起，重返地面。阳光刺眼，恍如隔世。

    她没有片刻停留，立刻召集了所有曾在无字玉册上留下过愿望的人。

    从清河镇的秀才，到渔村的渔夫，再到那些曾是“九域正统议会”鹰犬的年轻人。

    在封神台下，她宣布了这片土地上最后一项集体仪式——“焚愿归源”。

    “你们曾许下的愿望，塑造了过去这段时日的真实。”虞清昼的声音清晰地传到每个人耳中，“现在，取回它。”

    人们纷纷上前，从堆积如山的木牌中，找到了自己当初刻下的那一块。

    “若你今日，仍坚信它的意义，便将它带走，作为你人生故事的一部分。”

    “若你心意已改，或已领悟到更深的东西，便将它投入这口古井，让火焰为你的反思加冕。”

    人群中，有人紧紧握住木牌，郑重地揣入怀中；更多的人，在沉默的思索后，走向古井，将手中的木牌投入其中。

    没有法力催动，井中却凭空升腾起熊熊烈焰。

    那火焰并非凡火，它燃烧的不是木头，而是愿望背后的挣扎、妥协与成长。

    一缕缕愿念孢子再度从火焰中飞散而出，但这一次，它们携带的不再是单一、偏执的愿望，而是历经了现实拷问、自我反思与集体共识之后，淬炼出的“成熟信念”。

    所有的孢子，都如百川归海，尽数被悬浮在半空的无字玉册所吸收。

    玉册光芒大盛，终于显现出它完整的内部结构：左半部，是之前那些已经生效的、如水流般不断演化的法则；而右半部，则是一片深邃的空白，静待填写。

    就在此刻，玄那由金色验证码构成的最后残影，在玉册正上方完整地浮现出来。

    “初始人格确立。欢迎来到下一个循环。”

    话音落下，那行金色的字符便如被风吹散的灰烬，彻底消弭于天地之间，再无一丝回应。

    虞清昼缓缓仰头望天。

    只见万里无云的天际，那厚重到仿佛永恒不变的云层，竟从中央开始，庄严而缓慢地向两侧分开。

    云层背后，并非传说中金碧辉煌的仙界。

    那里，是一片死寂的、深邃无垠的星空。

    星空中，漂浮着无数残破的青铜巨镜，它们曾是监视人间的眼睛。

    如今，这些镜子都已碎裂，镜面上静静地映照出各个时代、各个世界的“谎言花园”、封神台与“谎庙”，如同一座庞大而悲哀的文明化石群。

    “你们看，”虞清昼对着身边的人们，也仿佛对着那片废墟轻声道，“连废墟，都在讲故事。”

    一阵微风拂过，树顶那道属于盲童的轮廓，缓缓起身，一步步从虚空中走下。

    他第一次清晰地出现在虞清昼面前，伸出那只从未牵过任何人的手。

    他的掌心，静静躺着一枚晶莹剔透、仿佛由晨露凝结而成的种子。

    那是透明之树最后一片落叶所化。

    盲童的嘴唇微微翕动，用一种几乎听不见的气音，吐出了他此生最后一句话：

    “种它的人，不需要名字。”

    说完，他的身影便如清晨的第一缕薄雾，在阳光下彻底消散，唯余一圈无形的涟漪，温柔地荡向四方。

    虞清昼接过那枚种子，一种奇妙的搏动从掌心传来，那频率，竟与她自己的心跳完全同步。

    她走到封神台的正中央，在那片曾承载了无数愿望的土地上，徒手挖开一个浅坑，将种子轻轻放入。

    没有施展任何法力，也未曾诵念一句咒语。

    她只是静静地跪坐在一旁，守候着。

    三日后，一株嫩芽破土而出。

    它的叶片薄如蝉翼，澄澈透明，每一片叶子上，都映照着一个截然不同的世界倒影：有的世界里，人人皆可如鸟儿般飞翔；有的世界里，语言本身就是最强大的魔法；还有的世界里，死亡并非终结，只是换上一件新的衣裳。

    虞清昼伸出手指，轻柔地抚摸着那脆弱而坚韧的叶脉，低声自语：

    “这一次，不急着改天换地。”

    风拂过，万千叶片发出细碎的沙沙声，仿佛在回答她：

    我们，已经开始了。

    她就那样跪坐在新芽旁，身影在初升的朝阳下被拉得很长，目光专注而沉静，仿佛要将这世间最微小也最宏大的开端，尽数刻入眼底。