沈逸走在队伍最前面，走廊的灯光一盏接一盏亮起，映出他们清晰的影子。林悦跟在他右侧半步距离，手里攥着入场凭证，指节微微发紧，但呼吸平稳。其他队员默不作声地跟在后面，脚步整齐，节奏沉稳。检录已经完成，通道尽头就是主赛场侧门，再往前几步，便是候场区。

    就在他们即将穿过电子公告屏下方时，屏幕画面突然跳动了一下。原本滚动播放的赛事规则和安全须知瞬间消失，取而代之的是一行加粗白字，背景是深红底色，格外刺眼：

    “某些靠运气混进决赛的队伍，别以为穿上队服就能装高手。”

    屏幕右下角，一个黑色莲花形状的战队徽标缓缓浮现，随即定格。

    林悦的脚步明显顿了一下。她抬头盯着那行字，眉头皱起，手指不自觉地捏紧了入场证边缘。旁边一名队员低声“啧”了一声，语气里带着火气。

    沈逸没有停下。他目光扫过屏幕，视线在那行字上停留不到一秒，随即移开，脚步未变。他侧头对林悦说：“别看，走你的路。”

    声音不高，也不低，刚好能让身边几个人听见。

    林悦咬了下嘴唇，深吸一口气，低头继续往前走。她把入场证换到另一只手，指尖触到纸张边缘有些粗糙的毛边，这才慢慢放松下来。

    沈逸走在前方，神情如常。他知道那是谁的手笔。陈宇的队伍向来喜欢用这种方式开场——不是为了赢比赛，而是想先把对手的心态搅乱。可越是这样，越说明对方心里没底。

    他没再多想，带着队伍穿过通道最后一段，进入侧门旁的候场区。这里比热身区更安静，只有几组座椅分散摆放，墙上挂着倒计时电子钟，数字正从十五分钟开始跳动。空气里有轻微的空调风声，混合着地面清洁剂的味道。

    他们刚坐下没多久，对面通道也传来脚步声。

    沈逸抬眼望去，五个人列队走来，领头的是个穿黑色队服的高个子，肩宽腿长，走路时肩膀微晃，一副漫不经心的样子。他们经过候场区入口时，忽然放缓了步伐。

    其中一人走到林悦座位前，故意停顿了一下。那人戴着墨镜，看不清眼神，嘴角却往上扬了扬。

    “待会儿投降别太晚。”他说完，轻笑一声，抬脚走了过去。

    林悦猛地抬头，脸色一下子涨红。她手撑在座椅扶手上，几乎要站起来，但最终还是压住了动作。她低下头，盯着自己的鞋尖，指甲在入场证上划出一道浅痕。

    沈逸坐在原位，始终没动。等那支队伍彻底走远，他才缓缓站起身，转身面对自己的队友们。

    “刚才那些话，你们听到了吗？”他问。

    没人说话，只有两三个点头。

    “记住，嘴上赢的人，从没拿过冠军。”他声音平缓，像在陈述一个事实，“我们只在乎操作台上的十分钟。其他的，全是噪音。”

    说完，他重新坐下，从背包里取出随身携带的战术笔记。本子很旧，边角有些磨损，封面没有任何标识。他翻开空白页，在纸上写下三个字：打出来。

    然后合上本子，轻轻放在膝上。

    林悦看见了那个动作。她没说话，只是嘴角微微动了一下，像是重复了一遍那两个字。她把入场证放进衣兜，双手交叠放在膝盖上，闭上了眼睛。

    其他人也开始各自调整状态。有人戴上隔音耳罩，有人反复活动手腕，还有人低声念了几句技能顺序。没有人再提刚才的事，也没有人表现出焦躁或愤怒。那种情绪就像被风吹散的烟，刚冒头就被压了下去。

    沈逸闭上眼，脑海里浮现出过去三个月的画面。

    凌晨两点的训练室，灯还亮着。键盘敲击声不断，屏幕上是反复回放的团战片段。他们一遍遍拆解失败原因，争论走位时机，调整技能衔接。有一次林悦因为连续三次释放护盾慢了零点五秒，自己一个人留下来重练到天亮。第二天她顶着黑眼圈上线，第一句话却是：“我找到节奏了。”

    他们不是靠运气走到这里的。

    他也想起陈宇曾在一次采访中说过的话：“有些人注定只能当陪衬，因为他们根本不懂什么叫胜利。”

    那时候他没回应。现在也不需要。

    真正的较量不在嘴上，也不在赛前这些小动作里。而在接下来的十分钟、二十分钟、整场比赛里。每一个技能释放、每一次走位判断、每一波团战决策，才是决定胜负的东西。

    他睁开眼，看了眼墙上的倒计时。

    十四分十二秒。

    候场区依旧安静。隔壁传来几句模糊的交谈声，但很快又被隔板挡住。空气中那股清洁剂的味道淡了些，取而代之的是座椅皮革的微味。他的手指搭在笔记本边缘，触感熟悉而踏实。

    林悦忽然睁开眼，转头看向他。

    “你说得对。”她轻声说，“他们越想让我们乱，就越说明怕我们。”

    沈逸点点头，没多说什么。

    他知道她已经调整过来了。不只是她，整个团队的状态都在往回收。那种外来的干扰曾经可能动摇人心，但现在不行了。他们经历过太多类似的场面，也赢过太多不被看好的战斗。

    挑衅也好，嘲讽也罢，都不过是赛前的一段插曲。

    真正重要的，是接下来会发生什么。

    他再次闭上眼，呼吸变得绵长。脑海中自动回放出最近几次高强度对抗的画面：敌方刺客切入的时间点、远程控场技能的覆盖范围、团队拉扯的临界距离……这些数据不是凭空而来，是无数次实战打磨出的直觉。

    他不需要系统提醒，也不需要额外激励。他知道该怎么做。

    林悦也闭上了眼。这一次，她的肩膀完全放松，呼吸均匀。她想起第一次打进职业联赛时，自己紧张得连登录都按错了两次。而现在，她只是静静地坐着，等待开场提示响起。

    她的手悄悄伸进口袋，摸了摸那张入场证。纸张已经被体温烘得微暖，边缘的毛刺也不那么扎手了。

    时间一点一点走。

    十分钟后，广播响起，提示各队准备入场。

    沈逸睁开眼，拿起背包，将战术笔记小心地塞进内袋。他站起身，理了理衣领，目光扫过每一位队友。

    他们也都站了起来，动作一致，神情平静。

    没有人说话。

    他们知道该做什么。

    沈逸走在最前面，推开候场区的门。外面是通往主赛场的短廊，灯光比刚才更亮，照得地面反光。他迈出第一步，脚步稳定。

    林悦紧跟其后，右手轻轻碰了下他的衣角，又迅速收回。

    他们走过一面贴满海报的墙。有去年冠军的合影，也有新晋强队的宣传照。沈逸的目光在其中一张停留了一瞬——那是他们第一次打进决赛时的照片，五个人站在台上，笑容生涩，站姿拘谨。

    现在不一样了。

    他收回视线，继续向前。

    短廊尽头，是主赛场的大门。两扇金属门紧闭，上方电子屏显示着“比赛即将开始”。门缝里透出隐约的喧哗声，像是潮水拍岸，一阵阵涌来。

    沈逸停下脚步，转身面对队友。

    他们全都看着他，眼神明亮，没有一丝躲闪。

    “最后一句。”他说，“别想结果，就当是最后一次快乐地玩一场游戏。把平时练的，自然打出来就行。”

    众人点头。

    他转过身，伸手按在门把手上。

    金属冰凉。