人在年少时，总是只顾未来无限风光。

    不屑回顾往昔。

    待到年纪大了，想要忘却从前，却又太难了。

    启明进入看守所后，在冰凉的床上反复梦见自己年轻的模样。

    每一夜。

    没有一次例外。

    清晰的梦里，两个人影走在月色下的田见小路上。

    他看见自己挺直的身板和眼里的那股子闯劲。

    还有身边飘起的，她长长的发。

    他梦见她长发垂腰，笑起来脸颊上有两个酒窝。

    他激动地想跑到她身边。

    可是她一边看着他笑，一边往后退。

    退得那么快。

    风和月亮都追不上她。

    他也追不上。

    眼睁睁看着她离自己越来越远。

    他一边跑，一边急得哭：

    “杏子！你等等我，你等等我啊……”

    可她只是笑，好像在逗他：

    “小启，你真是个傻子哟。”

    他跑着跑着，突然脚下猛地一疼，被石头绊倒……

    从梦中醒来时，夜凉如水。

    他脚背疼得厉害。

    睡觉时，踢到了床脚的杠子上。

    等他一瘸一拐地到洗手间，借着灯光一看，果然脚背上又红了一块。

    脚上已经青了好几块了。

    因为他老是做梦在跑，然后就老是踢床脚。。。

    他在狭小的卫生间里，看镜子中自己的面庞。

    深厚的眼袋，白了一半的头。

    垂垂老矣。

    只有在那一刻，他心里会划过一丝庆幸。

    还好，他的杏子没看到他这么苍老丑陋的样子。

    他揉揉红红的眼角。

    还好。

    还好啊。

    ………………

    杏子比他大三岁。

    他们是同一个杂姓村里的。

    有姓张的、姓赵还有姓胡的，不过姓启的就一家。

    所以杏子从来不叫他的名，只叫他小启。

    她就住在他家前面的那栋屋子。

    杏子家比他家大了两倍不止，房子墙面上的砖都有些带花纹的。

    据说是人家祖上传下来的。

    而他家，又小又寒酸。

    秋天风一吹，窗户就破了缝，全家人裹着薄被发抖。

    村里面，她家最富，他家最穷。

    两栋房子放在一起看，实在觉得有点滑稽。

    可是没办法，听说他爷爷那辈逃难来这个村子，最早就是在杏子家帮忙放牛喂猪。

    所以后来就在旁边起了个小房子。

    8岁那年，他开始上小学，每天翻两个小山头来回。

    挺近的。

    杏子11岁，也上小学，只比他高一个年级。

    村里上学的孩子们差不多都是天明就出发，成群结队地一起翻山头。

    一路跑跑跳跳。

    他那时长得又瘦又小，8岁长得跟别人家5岁孩子似的。

    最开始跟不上队伍，还好杏子会走慢点等他。

    杏子看到他急红了脸想要赶上去的样子，就哈哈笑：

    “小启，你怎么这么傻哟？”

    后来，上了初中，得到镇上去。

    半个月才能回家一次。

    他只带米饭、土豆和黑不溜秋的腌菜。

    中午的时候就坐在食堂的角落吃饭。

    男生坐一边，女生坐另一边。

    哪边都不好意思靠近对方。

    有一天，他来得早，看见她也已经在食堂装饭了。

    周围还没什么同学。

    她低着头很快地朝他走来。

    在走过他身边的时候，手速极快地往他碗里夹了块东西：

    “快吃，我妈今早送来的。”

    启明反应过来的时候，杏子走到食堂另一边去了。

    他低头看看自己的碗，干巴巴的腌菜旁边，躺着一大块油腻鲜亮的肥肉。

    那天，他就着一块肥肉，吃完了一大缸饭。

    在那碗饭里，他吃到过年的香气。

    还有年少时的第一次悸动。

    他一辈子都记得。