观景车厢内。
星穹列车平稳地驶离黑塔空间站的泊位，窗外的星空如同缓缓展开的墨色绸缎，点缀着遥远恒星的微光。黑塔空间站被琥珀王晶壁包裹的宏伟轮廓在视野中逐渐缩小。
三月七和星一左一右扒在观景窗上，回望着那座如今堪称“宇宙奇观”的空间站。
“怎么说呢……”
三月七歪着头，表情复杂：“琥珀王祂老人家亲自出手加持的晶壁，颜色是挺暖挺贵气的，看着就让人觉得踏实，安全感拉满，但，配上那些……”
她的手指隔着玻璃点了点空间站外壁上那些密密麻麻、散发着稳定而刺眼光芒的死亡芭比粉色路灯。
“配上这些玩意儿，整体看起来就像个……巨型海胆？”
星的嘴角抽动了一下，显然也被这难以用常理形容的景致冲击到了审美。
她默默地举起终端，调整焦距，伴随着一声轻微的“咔嚓”，将这幅“宇宙绝景”定格下来。手指飞快操作，将照片发送了出去。
星：【图片】
星：看，站长，宇宙绝景。
艾丝妲：……
隔着屏幕，都能感受到那股混合着麻木、绝望以及“我就知道会这样”的复杂情绪。
讯息几乎是秒回，艾丝妲的视频请求就弹了出来，星顺手接通。
光屏上浮现出艾丝妲那张写满了生无可恋的脸。
她似乎正身处匹诺康尼某个露台，背景是流光溢彩的梦幻都市，但她本人的表情却与这轻松的氛围格格不入。
艾丝妲扶着额头，声音带着一丝疲惫和认命：“……我这才离开多久？你就给我看这个？”
她深吸一口气，指着那些扎眼的路灯：“这些……这些粉色的柱子，贾昇他又……”
星点了点头，肯定了艾丝妲未尽的猜测。
艾丝妲沉默了几秒，脸上露出了“果然如此”的表情，最终长长地、饱含沧桑地叹了口气。
“算了，替我谢谢他为空间站的安保工作做出的……卓越贡献。”
正逗弄着肩膀上那只重新变回橘红色小团子形态宠物的贾昇，冲着艾丝妲笑眯眯的挥了挥手，他肩头的小团子也跟着抖了抖肉鳍。
“不客气，分内之事。这下老妈可以安心搞实验，不用担心被苍蝇骚扰了。”
他嘴角勾起一抹坏笑，“再说，你不觉得，这很有辨识度吗？以后在星图上一眼就能认出来，绝对没有撞款的风险。”
艾丝妲扶住了额头：“我宁愿它没那么有辨识度……算了，反正我现在在匹诺康尼，眼不见为净。你们开心就好……对了，姬子女士这边和我们配合得很顺利，拆分方案推进得比预期快，家族这次很‘配合’。”
她又叮嘱了几句注意安全，便匆匆挂断了通讯，似乎多看一眼那“粉色海胆”都会对她的精神造成持续伤害。
丹恒的视线从手中的终端上移开，瞥了一眼窗外，又迅速收回。他决定将注意力集中在即将抵达的仙舟「罗浮」以及「星天演武仪典」的相关资料上。
有些景象，看得太多，容易对宇宙的常规美学认知产生不可逆的偏差。
杰帕德则显得有些拘谨和茫然。
这位来自贝洛伯格的戍卫官，看着窗外超乎想象的空间站装饰，又看了看车厢内对此似乎早已习以为常的众人，开始深刻反思自己对开拓和星际旅行的认知是否过于……朴素和保守。
“那个……”
杰帕德忍不住低声向身旁看起来最沉稳可靠的丹恒询问道，“贵列车以及相关的合作方，平时的……风格，都是如此……独具一格吗？”
丹恒头也没抬，语气平淡无波，仿佛在陈述一个再普通不过的事实：“习惯就好。在星穹列车上，各种定义都比较灵活。”
杰帕德：“……受教了。”
就在这时，列车长帕姆的声音通过广播响彻车厢，带着一如既往的元气和难掩的兴奋：“各位乘客请注意！星穹列车现已进入稳定航向，下一个目的地——仙舟「罗浮」！”
“本次列车已全面升级，安全性与舒适性都得到了琥珀王与黑塔女士的双重保障！请各位乘客放心乘坐，享受旅途帕！”
“列车即将开始跃迁，请大家立刻回到座位坐好……”
三月七闻言，眼睛一亮，立刻从窗边蹦开，熟练地站到了车厢中央一片相对空旷的区域，双腿微微分开，重心下沉，脸上写满了跃跃欲试的斗志。
“来吧！本姑娘的第二十三次跃迁不摔倒挑战，正式开始！”
星看着她那副严阵以待的样子，忍不住扶额：“……你还真是百折不挠。小心点，别受伤。”
“哼，这次一定行。我感觉我的核心力量已经有了质的飞跃！”
三月七信心满满：“再说，冰会保护我的。”
“五、四、三、二、一……跃迁启动帕！”帕姆的倒计时结束。
熟悉的失重感与空间扭曲感瞬间包裹了整节车厢。
三月七咬紧牙关，努力维持着平衡，然而，跃迁的力道一如既往地霸道不讲理。
“哇啊啊——！”
在一声短促的惊呼中，试图与物理规则抗衡的少女再次败下阵来，身体不受控制地向后倒去。
不过这一次，她似乎早有准备，在半空中手忙脚乱地试图调整姿势，最终——
“噗通！”
一屁股坐在了身后放置在那里的、一个巨大的柔软抱枕上。
“……欸？”
三月七愣愣地摸了摸身下柔软的触感，抬头就看见星正收回刚才丢出抱枕的手，脸上带着“不用谢”的淡然表情。
“第二十三次挑战，失败。”星宣布结果，顺手又给三月七拍了一张坐在抱枕上、一脸懵圈的照片，“记录留存。”
三月七鼓了鼓腮帮子，从柔软的抱枕里爬起来，凑到星旁边：“让我看看拍的怎么样……”
她歪着头看了一眼屏幕上的照片，照片里的她头发因为略显凌乱，眼睛因为惊讶瞪得圆圆的，整个人陷在巨大的抱枕里，看起来既滑稽又带着点莫名的可爱。
“嗯……”
三月七摸着下巴，煞有介事地评价道，“有点失焦了，而且把我拍得有点傻乎乎的！你的拍照技术有待加强嘛。”
她拍了拍星的肩膀，一副“包在我身上”的架势：“趁着这次去罗浮参加演武仪典，空闲时间我好好教教你，保证把你培养成银河顶尖摄影师。”
星收起终端：“不是有你吗？我不学。”
有现成的专属摄影师，为什么还要自己动手？
“诶——”
三月七拖长了语调，不满地晃着星的胳膊，“学学嘛~很简单的，保证一教就会！万一以后用的到呢。”
星看着三月七眨巴着的眼睛、一脸“快答应我嘛”的期待表情，无奈地笑了笑，最终举手投降：“行行行，我学，我学……”
坐在稍远处沙发上的丹恒，将同伴的互动尽收眼底，唇角不自觉地微微勾了勾。
这样喧闹而平凡的日常，正是他愿意拼尽全力守护的珍宝。
“丹恒，看镜头……”
贾昇带着笑意的声音响起。
丹恒下意识地抬眼望去，只见贾昇不知何时举起了终端，摄像头正对着他。
“咔嚓。”
快门声轻响。
画面定格——青发的青年坐在暖光下，手中书卷未合，抬起的眼眸中还残留着一丝未散尽的柔和，唇角那抹极淡却真实的笑意被清晰地捕捉下来。
背景是正在讨论拍照技巧的星和三月七。