“下午给你放个假。”</br>纳尼？余磊以为自己听错了。</br>“没错，给你放假。但是资料…你要整理好。”</br>余磊接过成经理递来的U盘，手指微微颤抖，“咋搞”，他心里没底，也没数。</br>散会，吃饭，回酒店。</br>这三件套很熟悉了。</br>中午12点35分，成经理房里。</br>他坐在酒店的床上，笔记本电脑的屏幕在昏暗的灯光下泛着冷光。</br>“我去，这不应该有个师傅带带么？一上来就让我自己单干？”</br>这是他第一次接触到公司层面的正式汇报材料，内容涉及项目进度、资金调配、人员安排、技术细节，甚至还有政策解读和未来规划。</br>好复杂。</br>都要我来干嘛？</br>那我岂不是董事长，总经理？</br>他从未意识到，一个项目的推进，背后竟有如此复杂的逻辑与链条。</br>成经理靠在床头，翘着二郎腿，端着茶杯，语气轻松：“你先熟悉下大概工作和内容。”</br>“咋搞？熟悉？”</br>余磊点点头，心中却泛起一阵苦涩，自己现在完全就是“睁眼瞎”。</br>他知道，自己不是“起点高”的人，没有名校背景，没有家庭支持，甚至连“普通人”这个身份都是一种奢望。</br>“瞎嘟囔什么呢？”成经理问，“看好没有？”</br>“看啥？”余磊有点丈二和尚，摸不着头脑。</br>“看看大标题啊，实在不行二级标题，目录最重要，记个大概就行。”</br>“这么简单？”</br>邮件里的资料包非常完整，项目资料、会议纪要、PPT、合同模板、技术图纸、政策文件……每一个文件夹都像一扇门，通向一个他从未涉足的世界。</br>“可是这里有一大堆东西啊。”</br>“跟你有关系？”</br>“没关系？”</br>“不然呢？”</br>他开始逐条逐项地核对，成经理则在一旁不时指点：“这些乱七八糟的都别看，就看政策风险，环保要求，还有会议纪要，看重点问题。”</br>“这个？”</br>“问题，还有解决方案。”</br>“这个图是设计院昨天临时改的，你看到没？看看为什么要修改。”</br>“这个表格的格式，是公司统一的，以后你做材料，必须按这个来。格式不统一，领导连看都不会看。”</br>成经理的语气并不严厉，却带着一种无形的压迫感。</br>他不骂人，也不催人，但他的节奏、他的逻辑、他的效率，像一根无形的鞭子，抽打着余磊的神经。</br>“内容好多。”</br>“最重要的一点，去看钱。”</br>“钱？”</br>“就是干了拿着活，要花多少钱。”成经理列出一二三，“你需要做个表格，方案造价的比选，给领导挑。把设计院推荐的最优方案，放在第一个，第一个就是设计院认为最合适的。”</br>“这个要重点看？”</br>“不是看，看你也看不懂。而是问设计，设计说的你要记下来，有问题的你去网上查资料，查论文。”</br>“这样子？”</br>余磊忽然意识到，张总和成经理是两种完全不同的人。</br>张总是那种“外圆内方”的角色，表面和气，实则掌控全局；而成经理则是“外冷内热”的类型，看似严厉，但只要你愿意学，他就会倾囊相授。</br>“你实在不会说，记着就当“二传手”，设计怎么说，你就怎么转述。领导问你，你不会就说这个设计某某说的，做过相关的分析，研究。”</br>二传手？</br>这三个字，很时髦。</br>夜深了，余磊看了看外面，窗外的上海灯火通明。</br>余磊盯着屏幕，眼睛有些发酸，“唰”，他一把拉上窗帘。</br>他突然想起小时候在乡下，奶奶在煤油灯下一针一线地补衣服，那种安静、那种专注，仿佛此刻又回到了眼前。</br>他开始模仿成经理的语气，试着用自己的话复述每一个要点。</br>他开始理解，为什么一个项目的推进需要如此多的协调；他开始明白，为什么张总在会议上说的每一句话都那么“有分寸”；他开始意识到，这个行业的“软实力”，远比他想象的更复杂。</br>“你小子，背书呢？”</br>“！？”</br>“让你融会贯通。”成经理指着资料说，“口语，通俗一点说。”</br>“卧槽。”余磊脱口而出。</br>“行了，给你放假。出去玩个半天吧。”成经理拉着余磊的T恤说，你身背上全湿了，紧张什么呢？</br>余磊沉默了没说话。</br>“第一次来上海。”</br>“嗯。”</br>“明天带你练胆。”</br>“胆？”余磊觉得这是闹啥呢？罢了，既然成经理送客了，他只得回自己屋子，洗澡、打游戏、睡觉。</br>第二天，吃过早饭。</br>地铁，直奔外滩。</br>门牌上：上海市黄浦区外滩街道中山东路32号半岛酒店1楼。</br>“这是el？”</br>余磊听过这个品牌，奢侈品，他看到el奢侈品店的瞬间，就感觉自己仿佛与外界的喧嚣完全隔绝。</br>穷孩子的第一感觉就是威压，紧张感不自觉的内生。</br>这就是人穷志短吧。</br>他揉了眼睛很久，才睁开眼。</br>店面外观是经典的黑白色调，线条简洁流畅，el主打就是“高贵”“典雅”。</br>门廊入口处设计的独具匠心，这属于金属质感的框架搭配着透明玻璃幕墙。</br>“厚重”，“踏实”。</br>门廊上方，“EL”的标志醒目而庄重，百年品牌，书写传奇。</br>“为啥来这里？”余磊小声嘀咕着，成经理是嫌自己没穿正装，是打算给自己买衣服。</br>“做梦呢？”成经理不耳背，“这里买衣服？你当我让你逛菜市场呢？一百元三件？”</br>“那是背心吧？”余磊笑了，“批发市场他常去，衣服还真就是那里买的，当然大牌货也不少，50元的耐克，40元3条的Carving内裤，阿迪达斯啥的，都是大牌货。</br>当然，地摊货在装修上主打简约风，几个铁杆子一摆就是店面。帘子一拉就是试衣间，主要人与大自然和谐共生。</br>成经理看着余磊那目不暇接的模样，笑着拍了拍他的肩膀：“想啥呢？不会真以为我要给你买西服吧？”