许泊舟坐在医疗中心的窗边，手里攥着从季凛手上摘下的导线戒指。

    金属丝已经勒进皮肉，在无名指上留下一圈溃烂的伤痕。

    医生说要处理，他只是摇头。

    疼才好。

    疼才能证明他还活着。

    窗外是昭泽北虚假的人造阳光，照不亮他眼底的黑暗。

    队员站在门口，手里捧着一个金属盒，犹豫着不敢进来。

    “许队……”

    许泊舟没有回头。

    队员把盒子放在桌上，轻轻打开——里面是季凛未被完全焚毁的机械左臂，金属表面布满弹痕，关节处还残留着干涸的血迹。

    许泊舟的指尖颤了一下，然后缓缓覆上去。

    冰冷的。

    没有温度，没有脉搏，没有季凛。

    ---

    他不再说话。

    昭泽北的人都说，许队从那天起就变成了一个影子。

    他仍然执行任务，仍然带队冲锋，甚至比以前更狠、更不要命。

    可他的眼睛是空的，像一具被抽走灵魂的躯壳。

    秦岳长老试着劝他：“季凛不会希望你这样。”

    许泊舟只是笑，笑得让人毛骨悚然。

    “希望？”他轻声重复，仿佛这个词很陌生，“他连‘希望’都没留给我。”

    夜里，他睡在季凛曾经的床上，手指一遍遍抚过枕头上早已干涸的血迹。

    有时他会突然惊醒，伸手去摸身侧，却只抓到冰冷的空气。

    然后他就坐在黑暗里，直到天亮。

    季凛的机械臂被他放在枕边，像某种扭曲的陪伴。

    有时许泊舟会对着它说话，声音低得几乎听不见。

    “今天又下雪了。”

    “秦岳让我接任长老，我拒绝了。”

    “我梦见你了。”

    金属不会回应，只有沉默。

    可许泊舟知道，季凛一定会回答。

    他记得季凛的声音，记得他笑时眼尾的弧度，记得他生气时抿紧的唇线。

    记得他最后那句——

    “活下去。”

    可季凛不知道，活着比死痛苦千万倍。

    ---

    一年后，昭泽北的废墟上开出了第一朵花。

    转基因樱花，能在核冬天的辐射中存活。

    许泊舟站在树下，仰头看着那抹淡粉。

    风一吹，花瓣落在他掌心。

    他攥紧，再松开时，花瓣已经碎了。

    就像季凛一样。

    抓不住，留不下，最终只剩虚无。

    他低头看着自己的手，那枚导线戒指还在，金属丝深深嵌进皮肉，仿佛要和他的骨血融为一体。

    ---

    许泊舟站在山坡上，望着脚下那片淡粉色的花海。

    一年前，这里只有一株转基因樱花。

    而现在，整片山谷都被他亲手栽满了树苗。

    昭泽北的人都说他疯了——在辐射尘暴频发的年代，谁会浪费资源去种一片注定会死的花？

    但他不在乎。

    风吹过时，花瓣簌簌落下，像一场永远不会停的雪。

    许泊舟伸手接住一片，指尖微微发颤。

    许泊舟看向远处，樱花树下站着一个人。

    瘦高的身形，白色的衬衫永远塞进裤子里——

    许泊舟的血液瞬间凝固。

    季凛？

    他的双腿不受控制地迈开，几乎是跌跌撞撞地冲下山坡。

    花瓣被他的脚步惊起，在空中纷飞，模糊了视线。

    可当他冲到树下时，那人正好转过身——

    一张完全陌生的脸。

    “安凛！你跑到这里做什么？”孟瑶的声音从身后传来。

    安凛有些局促地笑了笑：“抱歉，我只是太久没见过花了。”

    许泊舟站在原地，胸口剧烈起伏。

    不是他。

    完全不是他。

    安凛的五官和季凛毫无相似之处，甚至连气质都截然不同。

    可刚才那一瞬间的背影，却像极了……

    “这是今天新来的难民。”孟瑶向许泊舟解释，“应该是迷路了。”

    安凛礼貌地点点头，跟着孟瑶离开。

    许泊舟望着他的背影，心脏突然狠狠抽痛了一下。

    拉住他。

    这个念头毫无理由地浮现，强烈得几乎让他迈出脚步。

    可最终，他只是站在原地，看着那个陌生的身影消失在樱花雨中。

    ---

    那天夜里，许泊舟梦见了季凛。

    梦里，季凛站在樱花树下，背对着他，轻声说：“我回来了。”

    许泊舟冲过去抓住他的肩膀，可当季凛转过身时——

    却是安凛的脸。

    他猛地惊醒，冷汗浸透后背。

    窗外，人造月光冷冷地照着那片樱花园。

    花瓣在风中飘舞，像无数破碎的梦境。

    许泊舟攥紧了那枚导线戒指，金属丝深深勒进皮肉。

    疼。

    可他已经分不清，这疼痛是因为失去，还是因为那一瞬间荒唐的希望。

    ---

    昭泽北的食堂总是嘈杂的。

    季凛坐在角落，机械地咀嚼着餐盘里的食物。

    “老大，你这次为什么没有直接告诉许泊舟你回来了？”

    脑内系统的声音带着揶揄，“按照你的性格，不是应该冲上去给他一个拥抱然后说‘惊喜！我没死！’吗？”

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    季凛的嘴角微不可察地抽动了一下：“我只是觉得……可以换个身份重新认识一下。”

    “哦～又是你们的情趣呗。”系统拉长声调。

    季凛喝了一口水：“我倒是想看看他能不能认出我。”

    系统发出一串电子笑声：“你现在的脸和身体都是全新的，连DNA都重组过，除非他有X光眼，否则……”

    季凛放下筷子：“这个点他在干嘛？”

    系统停顿了一秒，调出数据：“这个点，许泊舟坐在樱花树下吃饭呢。自从你……咳，自从那片樱花园培育出来，他就一直这样了。”

    季凛站起身，将几乎没动过的餐盘放到回收处。

    食堂外，人造阳光正好，微风拂过带来远处樱花的淡香。

    他深吸一口气，朝樱花园走去。

    “话说，”系统突然问，“如果他认不出你，你会难过吗？”

    季凛的脚步顿了一下：“不会。”

    “撒谎。”系统嗤笑，“你的心率上升了12%。”

    季凛没有回答。

    他穿过几条小路，远远地看到了那片粉色花海。

    微风拂过，花瓣如雪般飘落，美得不似人间。

    而在最大的那棵樱花树下，坐着一个熟悉的身影。

    许泊舟。

    季凛的呼吸停滞了一秒。

    一年不见，许泊舟瘦了很多，原本就锋利的轮廓现在几乎能割伤人。

    他穿着黑色制服，没有戴军衔徽章，独自一人坐在树下，面前摆着一个简单的餐盒。

    季凛下意识想上前，却又停住了脚步。

    他绕到树后，借着花枝的掩护，悄悄靠近。

    “……今天饭堂有洋葱炒肉。”

    许泊舟的声音突然传来，低沉而温柔，“你最讨厌吃洋葱了，每次都要挑出来……记得那次我故意把你的洋葱都藏到饭下面，你气得三天没理我……”

    季凛僵在原地。

    许泊舟不是在打电话，也不是在对谁说话——他是在对着空气，对着记忆中的季凛说话。

    “队里的万科这个月就要结婚了。”

    许泊舟继续道，手指轻轻摩挲着餐盒边缘，“本来我们应该是结得最早的……”

    一片花瓣落在许泊舟肩头，他没有拂去。

    “我说你真是太自私了。”

    许泊舟的声音突然带上了一丝哽咽，“死又不让我一起死……留我一个人……就是想报复我当年在实验室亲你……”

    季凛的眼眶瞬间发热。

    他记得那个下午，实验室里只有他们两个人，许泊舟突然把他按在设备柜上，吻得他喘不过气。

    那是他们的初吻。

    “许队！”远处传来喊声，“紧急会议！”

    许泊舟迅速收拾好餐盒，脸上的脆弱一扫而空，又恢复了那副冷硬的面具。

    他站起身，拍了拍制服上的花瓣，大步离开。

    季凛从树后走出来，看着许泊舟远去的背影，胸口发紧。

    “他这一年……都是这样？”他轻声问系统。

    “嗯哼。”系统调出数据记录，“每天中午12:15到12:45，雷打不动地在樱花树下吃午饭，对着空气说话。昭泽北的人都习惯了，说许队疯了，但又不敢当面说。”

    季凛走到许泊舟刚才坐过的地方，地上还有几片被压扁的花瓣。

    他蹲下身轻轻，抚摸那块草地，仿佛这样就能触摸到许泊舟留下的温度。

    “现在怎么办，老大？”系统问，“继续你的‘重新认识’计划？”

    季凛站起身，望向许泊舟消失的方向：“嗯。”

    “那如果他永远认不出你呢？”

    季凛笑了，那笑容温柔而坚定：“他会认出来的。不是靠脸，不是靠DNA……而是……”

    “而是这里。”季凛将手按在胸口，“他说过，无论我变成什么样子，他都能找到我。”

    系统沉默了一会儿：“真肉麻。不过……欢迎回来，老大。”

    季凛深吸一口气，樱花的香气充满胸腔。

    他迈开步子，朝着许泊舟离开的方向走去。

    花瓣纷纷扬扬落下，像一场永不停歇的雪，覆盖了过去一年的所有痛苦与孤独。

    这一次，他不会再离开了。

    hai