拉开抽屉，我又看到了那支刻着LYx的蓝色签字笔，想起他特意为我订制的用心。

    我拿起笔在笔记本上轻轻划了几道，墨迹流畅，看着这熟悉的字迹，我鼻尖一酸，意识到原来我以为独自前行，实则一直有人相伴。

    我闭了闭眼，喉咙有点发紧。

    我合上系统界面，把票根小心地放进抽屉最深处，像是把这一刻珍藏起来。然后我拿起那支笔，在笔记本的第一页写下了一行字：

    “今天，他牵了我的手。”

    字体干净，笔画利落，像是终于承认了一个藏了很久的秘密。

    我轻轻抚过笔帽上的字母，眼神柔软下来。

    我轻轻叹了口气，把笔记本合上，放回抽屉。

    窗外的风还在吹，树叶沙沙作响，像是在替我说那些说不出口的话。

    第二天清晨，阳光透过窗帘洒进来，我醒来时第一件事就是打开系统界面。

    积分已经更新。

    昨晚完成的任务带来了新的解锁信息：

    【他曾为林溪标注所有她会感兴趣的讲座】

    我眨了眨眼，心头一震。

    讲座？我记得上学期有一场关于现代文学的讲座，本来我是不打算去的，因为时间冲突。但后来有人在我的课本里夹了一张便签，写着讲座的时间、地点，还有主讲人的研究方向。

    我当时还以为是同学随手留下的笔记，现在想来……

    原来是他。

    我又一次感到鼻尖发酸。

    这个人到底有多了解我？

    我翻身坐起，抓起手机，犹豫了几秒，还是给他发了条消息：

    “昨天的票根，我留着了。”

    发送之后我才意识到自己做了什么，心跳顿时加快。

    几乎是立刻，手机震动了一下。

    他的回复很简单：

    “嗯，我知道。”

    我盯着屏幕看了很久，嘴角慢慢扬起一个弧度。

    我知道你知道。

    但我想让你知道，我也开始记得了。

    记得你说的每一句话，记得你递给我的每一个小纸条，记得你悄悄为我做的一切。

    我换好衣服走出宿舍楼，晨光正好，空气清甜。

    路过教学楼时，我看到他正站在走廊尽头，手里拿着一本书，神情专注。

    他抬起头，看见我，眼神柔和下来。

    我快步走过去，站到他身边，把书包放下。

    “早。”我说。

    他点头，“早。”

    我们之间沉默了几秒，谁都没有说话。

    但他伸手递给我一本笔记，封面上贴着便利贴：

    “这是你上次提到的那本参考书的补充资料。”

    我接过，翻开第一页，熟悉的字迹跃入眼帘。

    重点用红笔圈出，旁边还写着简短的批注，像是怕我看不懂。

    我抬头看他，他正在翻自己的书，睫毛低垂，神色平静。

    但我能感觉到，他其实在偷偷看我反应。

    我抿了抿唇，轻声说：“谢谢。”

    他抬眼，笑了笑，“不客气。”

    阳光落在他侧脸，线条柔和，像是镀了一层金边。

    我低头看着手中的笔记，心里涌上一种久违的踏实感。

    原来我一直以为孤独前行的日子，其实是被暗中守护着。

    而我现在终于明白，也愿意回应这份温柔。

    我悄悄伸出手，碰了碰他的手腕。

    他愣了一下，转头看我。

    我却没有看他，只是低声说：“今天的课，一起吧。”

    他顿了两秒，轻轻点头：“好。”

    我们并肩走进教室，阳光透过玻璃窗洒进来，照亮了桌面，也照亮了我心底那一抹悄然生长的悸动。

    此刻，我终于可以确定一件事。

    我喜欢他。

    真的很喜欢。

    就像他记得我所有的喜好一样，我也开始记得，他是怎样一个人。

    一个会在我不经意间靠在他肩膀上时，不动声色地稳住我情绪的人；

    一个会在我不知所措时，用一句简单的话安抚我的人；

    一个会在我看不见的地方，默默为我铺好每一条路的人。

    而现在的我，也终于愿意靠近他，不再逃避。

    因为我知道，他会一直在这里。

    等我。