九月的阳光，已经带上了秋的干爽。清晨推开门，陆野发现院墙上的牵牛花已经结籽，紫色的小喇叭里装满了沉甸甸的希望。叶知秋系着枣红围裙从屋里出来，手里端着刚蒸好的红薯："野子，奶奶说今儿个秋分，得祭祖——"她擦了擦手，"你爷爷当年秋分这天，总要带着全家去坟地，说'秋分祭祖，感恩先人'。"

    "知道了。"陆野放下手里的镰刀，"让小宝儿把香烛准备好，咱一家老小都去。"他望向院外的农田，"今年咱家的芝麻、棉花都熟了，正好秋分前后收。"

    暖宝穿着小夹袄跑出来，怀里抱着个小布包："爸爸妈妈！我要去给太爷爷烧香！"她的小脸上写满认真，"我要告诉太爷爷，咱家收了很多粮食！"

    "小宝儿真懂事。"陆奶奶颤巍巍端来竹篮，"把香烛、纸钱都装好，再带些水果、点心，太爷爷在那边也爱吃。"她摸了摸暖宝的头，"你太爷爷生前最爱吃咱家种的花生，说'香得能嚼出油来'。"

    村西头的坟地里，松柏青翠，秋风吹过，树叶沙沙作响。陆野领着全家，拿着香烛纸钱，来到爷爷的墓前。墓碑上的字迹已经有些模糊，但"陆永年之墓"几个大字依然清晰。

    "爷爷，"陆野点燃三柱香，"咱家今年收成好，芝麻、棉花都丰收了，暖宝也长高了，您放心吧。"他把香插进香炉，"我学会了酿米酒，暖宝会认很多字了，咱家盖了新房，日子越过越好。"

    叶知秋把水果、点心摆好："爷爷，这是小宝儿最爱吃的苹果，这是您生前爱喝的茶叶，我们都记着您。"

    暖宝学着大人的样子，跪在地上磕了三个头："太爷爷，我给您磕头了！您在天上要保佑我们！"她从布包里掏出个小纸船，"这是给您的船，您坐着船来看我们！"

    "小宝儿的心意，太爷爷肯定收到。"陆奶奶抹了把眼泪，"你太爷爷生前最疼你了，总说要看着你长大。"

    祭祖完毕，一家人往家走。路过芝麻地，金黄的芝麻秆长得郁郁葱葱，上面结满了密密麻麻的芝麻荚。

    "该收芝麻了。"陆野走进芝麻地，"芝麻怕潮湿，得赶在下雨前收完。"他掰下一个芝麻荚，"你听，'咔嚓'一声，芝麻就出来了。"

    "真的？"暖宝蹲下来，小手掰着芝麻荚，"咔嚓！"几粒芝麻蹦了出来，"芝麻宝宝出来了！"

    "小宝儿真厉害。"叶知秋笑着，"咱们小宝儿是收芝麻的小能手！"

    王铁柱扛着麻袋走过来："野子！叶丫头！我帮你家收芝麻！"他擦了擦汗，"你家这芝麻长得好，一亩地能收三百斤！"

    "那就多收点。"陆野应着，"给村里小学捐点，给孩子们做芝麻糊喝。"

    李狗蛋随后推来小车："铁柱哥，咱分工——你收芝麻，我收棉花！咱村的棉花也该收了！"他冲暖宝挤眼，"小宝儿，叔给你留个最大的棉花球，你当玩具！"

    "不要大的！"暖宝撅起嘴，"我要自己收！"

    "好好好，"李狗蛋笑着，"给小宝儿留个小棉花球，让她自己收着玩！"

    芝麻地很快热闹起来。陆野和暖宝一组，专门掰芝麻荚；王铁柱和李狗蛋一组，负责装袋运输。暖宝的小手里攥着个芝麻荚，虽然掰不开，却执意要自己来："我要自己收！自己剥！"

    "小心点。"陆野扶着她，"别把手扎破了。"

    "不会！"暖宝摇摇晃晃地掰着，"我是大力士！"

    叶知秋和陆奶奶在地边整理竹筐，把收好的芝麻一把把装进去："这芝麻粒粒饱满，榨出的油肯定香。"陆奶奶捏了捏芝麻，"你爷爷当年种芝麻，就喜欢看这颜色，说'金黄金黄的，香得能飘十里'。"

    "奶奶，"暖宝跑过来，"我这个芝麻荚金黄金黄的！"她举着芝麻荚，"香不香？"

    "香。"陆奶奶笑着，"小宝儿收的芝麻，最香！"

    日头偏西时，芝麻地里的收成差不多了。王铁柱数了数麻袋："一共收了八袋芝麻，每袋都足斤足两！"

    "不少。"李狗蛋擦着汗，"够全村人榨油了，还能卖不少钱。"

    陆野望着装满芝麻的板车："走，咱去棉花地，把棉花也收了。"

    棉花地里，雪白的棉花开得正旺，像朵朵白云铺在绿叶间。陆野走进棉田，随手摘了个棉桃："这棉桃都裂开了，棉花该收了。"

    "棉花雪白雪白的，像云朵！"暖宝兴奋地跑过来，"我要摘棉花！"

    "好。"陆野抱起她，"小宝儿当摘棉花的小天使！"

    村民们陆陆续续赶来帮忙。张大娘带着自家的筐子："野子，咱村收棉花，我帮不上大忙，带来些筐子！"

    "谢谢张嫂子！"陆野接过筐子，"大家都来帮忙，很快就能收完。"

    暖宝坐在筐子边，小手里攥着朵棉花："奶奶，棉花像云朵！"

    "像。"陆奶奶摸着她的头，"咱小宝儿摘的棉花，最白！"

    傍晚时分，棉花地里的收成也完成了。满满三大车芝麻、两大车棉花，运回了村里。

    "野子家的收成真好！"村民们围过来，"今年冬天可有油喝了，有新棉被盖了！"

    "都是大家的功劳。"陆野笑着说，"咱村互相帮衬，日子越来越好。"

    叶知秋端来热茶："大家喝点茶，歇歇脚。"

    "好！"村民们接过茶碗，"叶丫头的心意！"

    暖宝站在车边，数着芝麻袋："一个、两个、三个……"她认真地数着，"八袋芝麻！两大车棉花！"

    "不少。"陆野笑着说，"够咱家过个好冬天了。"

    夜里，陆野躺在暖炕上，听着窗外的风声。叶知秋已经睡熟了，脸上带着满足的微笑。他轻轻抚摸着她的头发，想起今天收芝麻、棉花时的热闹场面，想起村民们的夸奖，想起暖宝天真的话语。

    这是收获的喜悦，是劳动的回报，是属于陆野一家的，最踏实的幸福。

    他在笔记本上写下：

    "秋分收成，装满粮仓，

    收的是汗水，

    收的是希望，

    收的是，

    有人陪你从春种走到秋藏，

    有人把平凡的日子，

    收成了最满的粮仓。"

    hai