键盘的敲击声像是从很远的地方传来，又像是直接钉进她的太阳穴。林清歌的手指在回车键上悬了三秒，最终还是没力气按下。屏幕上，“第三稿”三个字在光标下闪烁，像极了她手机里那张缴费单的倒计时——6小时42分。

    她记得医生说，再拖下去，手术成功率每小时降三个点。

    出租屋的空调坏了三天，汗顺着鬓角滑进衣领，黏腻得像某种预兆。她想站起来，膝盖一软，整个人砸在键盘上。最后看到的画面，是缴费单截图在眼前碎成无数像素点，像被风吹散的灰烬。

    心跳监测仪发出尖锐的长鸣。

    ——

    蝉鸣。

    不是电子音，是真真切切的、夏天的蝉鸣，从窗外炸开，一声接一声，吵得人脑仁疼。

    林清歌猛地睁开眼，后颈冷汗涔涔。头顶是老式家属楼的斑驳天花板，墙皮剥落处画着歪歪扭扭的五线谱——她十二岁那年用铅笔画的。

    她坐起身，床垫发出吱呀声。窗外是六月的黄昏，阳光斜照在对面楼的防盗网上，反射出刺眼的光斑。墙上挂历写着：2013年6月10日。

    高考结束第三天。

    她冲到穿衣镜前，镜子里是一张十八岁的脸。冷白皮，茶棕色眼睛，眼下有淡淡的青影，还没被后来七百多个通宵熬成永久性黑眼圈。右耳上，一枚银质音符耳钉静静挂着——母亲在她生日那天亲手戴上的，说“音符会替你说出心里的话”。

    她伸手摸了摸耳钉，冰凉的金属触到耳骨的瞬间，指尖微微一颤。

    ——这玩意儿，本该在她死后，随骨灰一起火化。

    ——

    医院走廊的消毒水味钻进鼻腔。她站在307病房门口，手心出汗。

    推开门，病床上躺着母亲。瘦，但还没到后来插满管子的地步。呼吸微弱，监护仪滴答作响，像在倒数。

    她轻手轻脚走过去，握住母亲的手。枯瘦，冰凉，静脉凸起像老树根。

    母亲忽然动了动嘴唇，哼起一段旋律。

    《星海幻想曲》的副歌。

    林清歌浑身一震。这是她人生第一首学会的曲子，母亲在她六岁那年一个雨夜教的。后来母亲被送进实验室，这段旋律成了她每晚入睡的安眠曲。

    她翻出包里的旧手机，颤抖着输入“林素秋 2013 病历”。

    搜索结果跳出来时，她差点把手机摔了。

    “肾衰竭晚期，需尽快手术，费用预估十五万。”

    页面右上角显示：距离缴费截止，还剩23小时47分钟。

    她蹲在墙角，抱头，指甲抠进发根。十五万。她现在银行卡余额是832块。父亲早年失踪，亲戚避之不及，谁会借她钱？

    她又不是什么天选之子，能一夜爆红，写歌赚钱。

    等等。

    写歌？

    她猛地抬头，视线扫过病房角落那台落灰的笔记本电脑——母亲以前用来教学生作曲的。

    可她现在连基础乐理都忘得差不多了。大学学的是中文，后来靠写网文糊口，音乐只是爱好。

    “叮——”

    脑子里突然响起一声机械音，像老式收音机调频时的杂音。

    “文艺复兴系统激活。”

    她愣住。

    “宿主：林清歌。”

    “检测到强烈创作执念与生命献祭行为，绑定成功。”

    她下意识摸了摸右耳的音符耳钉，金属微凉。

    “本系统旨在推动地球文娱复兴，宿主可通过原创作品获取文娱点，兑换技能或资源。”

    眼前缓缓浮现半透明界面，字迹浮空，像投影：

    【当前任务：完成一首原创作品】

    【奖励：基础乐理精通（3小时体验）】

    【倒计时：2:59:58】

    林清歌盯着那串数字，心跳快得像要撞出胸腔。

    系统？重生？十五万手术费？现在让她写歌？

    她想笑，喉咙却发紧。

    “这他妈是幻觉吧？”她低声说，掐了自己一把，疼得倒吸气。

    不是梦。

    她真的回来了。

    十年前，母亲确诊前最后七天。

    她曾在出租屋死前最后一秒想：如果能重来，我一定不写那些烂俗网文，不接三流平台的稿子，不为了五千块改十八遍大纲。

    如果能重来，她一定要让母亲活下来。

    而现在，系统说——写一首歌，就能听懂音乐。

    三小时。

    够她听懂和弦进行，够她看懂编曲逻辑，够她……写出一首能换命的歌。

    她咬破舌尖，血腥味在嘴里漫开，头脑瞬间清醒。

    监护仪上，母亲的心跳线微弱起伏，像风中残烛。

    她撑着墙站起来，走到那台旧电脑前，掀开屏幕。

    风扇嗡嗡启动，键盘积灰，C键上的“S”字母早就磨没了。

    她新建文档，光标在空白页上闪烁，像心跳。

    她盯着那根竖线，脑子里突然涌出一段旋律——不是她听过的任何一首，而是某种从记忆深处爬出来的、带着血味的音符。

    她开始打字。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    歌名：《萤火》

    第一句：

    “你是我熄灭前，最后一束微光”

    她敲下回车，手有点抖。

    界面提示：【作品进度 3%】

    倒计时：2:58:17

    她深吸一口气，继续写：

    “在无边的夜里，我数着你呼吸的节拍

    像小时候，你教我的那首曲子

    一遍遍重来”

    她忽然停住。

    这段词……怎么好像早就写过？

    不，不是写过。

    是她死前最后一部小说的结尾，被平台强制删掉的那章。

    当时编辑说：“太晦涩，读者看不懂。”

    她改了三次，最后一次，把这段全删了。

    可现在，它自己冒了出来，像从另一个时空穿过来的碎片。

    她没时间细想，右手不自觉拨弄了下耳钉。

    界面突然刷新：

    【检测到高浓度情绪共鸣，文娱点预估+5（发布后结算）】

    她愣了两秒，忽然笑出声。

    原来……真的可以。

    用文字，用旋律，换命。

    她继续敲：

    “如果黑暗注定吞噬我

    请让我在熄灭前

    为你唱完这支歌”

    光标闪烁。

    监护仪滴答。

    她抬起眼，看向病床上的母亲。

    母亲仍在无意识地哼着《星海幻想曲》，断断续续，像风中残线。

    林清歌闭了闭眼，再睁眼时，瞳孔深处有什么东西落了地。

    她点开系统商城，虚拟页面滑过一长串技能：

    【流行作曲入门】

    【小说节奏掌控】

    【舞台表现力+1】

    【声乐基础（体验版）】

    她没点开任何一个。

    现在唯一能用的，只有那三小时的“基础乐理精通”。

    她点击兑换。

    “叮——”

    一股信息流瞬间冲进大脑，像有人往她脑子里塞了一整本《和声学教程》。五度循环圈、调式转换、和弦功能……无数术语在神经末梢炸开，又迅速被整理归位。

    她晃了晃头，眼前的世界仿佛多了层滤镜——空气里似乎漂浮着看不见的音符。

    她打开老旧的Cubase软件，新建音轨。

    左手在键盘上试探性按下几个音。

    or，A?，E?，G。

    一段低沉的和弦进行自动在脑内展开，像老朋友重逢。

    她录进MIDI，加了一条鼓点，简单的四四拍，像心跳。

    然后，她开始给《萤火》配和弦。

    Cm → A? → E? → G → Cm

    副歌转调，升半音，情绪上推。

    她甚至没意识到自己是怎么做到的——但手指就是知道该按哪里。

    三小时体验，现在才过去七分钟。

    她盯着屏幕，忽然低声说：

    “如果这是梦……”

    她停顿一秒，手指在空格键上重重敲下，暂停播放。

    “那我就用梦去改命。”

    她重新点击播放，旋律流淌出来，干涩，简陋，却有种直击灵魂的痛感。

    就在这时，系统界面突然弹出新提示：

    【警告：检测到外部数据窥探】

    【来源：未知】

    【强度：低】

    【持续时间：0.3秒】

    她皱眉。

    窥探？

    她回头看了眼病房门，虚掩着，走廊空无一人。

    再看界面，提示已消失，像从没出现过。

    她没多想，继续调整EQ，把人声轨的中频拉高一点。

    就在这时，右耳的音符耳钉突然发烫。

    她伸手去摸，金属表面竟在微微震动，像接收到某种信号。

    她愣住。

    这耳钉……从来不会发热。

    母亲送她那天，说过一句话：

    “它不只是装饰，清歌，它会保护你。”

    当时她只当是母亲的温柔谎言。

    现在，她盯着那枚银色音符，忽然觉得，它不像个耳饰。

    倒像一把钥匙。

    她没时间深究，母亲的心率突然波动了一下，监护仪发出短促警报。

    护士推门进来看了一眼，说：“病人情况不稳定，家属注意观察。”

    林清歌点头，等护士走后，她立刻切回作曲界面。

    还剩两小时四十三分。

    她必须在天亮前完成这首歌。

    她深吸一口气，双手放回键盘。

    光标在《萤火》最后一句歌词后闪烁：

    “我不怕熄灭，我只怕

    没来得及照亮你”

    她敲下回车，新建一段旋律线。

    就在这时，电脑屏幕突然闪了一下。

    不是蓝屏，也不是卡顿。

    是界面右下角，弹出一个极小的对话框：

    【你真的以为，这是你写的歌吗？】

    字是黑色的，无衬线体，没有确认或关闭按钮。

    林清歌的手指僵在键盘上。

    她猛地点击那个框，它却像幽灵一样，瞬间消失。

    她刷新系统界面，一切正常。

    可她知道——刚才那句话，不是系统发的。

    她缓缓抬头，看向窗外。

    夜色浓稠，城市灯火如星。

    她右手再次摸上耳钉，低声说：

    “不管是谁写的……现在，它是我的了。”

    hai