葛兰膝弯微屈，指尖无意识抠进焦土，皮肤下浮起细碎金光，如初春冻河底下悄然游动的暖流；麻三蜷在断墙后抱着空襁褓，怀中那件缀着褪色虎头的小衣突然泛出微芒，布纹缝隙里渗出星点赤金，仿佛沉睡三十年的胎火，终于找到引信；更远处，几个蹲在灰堆里捡炭渣的幼童齐齐抬头，瞳孔深处掠过一瞬凤翎般的灼痕，随即又隐没于懵懂——他们甚至不知自己为何发抖，只觉骨头轻了，呼吸松了，连影子都比昨日短了一寸。

    怒哥仰颈长鸣，声未破云，左翅断羽处已迸出新芽般的绒毛。

    金焰不再幽敛，而是自血脉深处蒸腾而起，灼灼如熔金浇铸。

    他低头看着自己新生的爪尖——那上面再无半道蛊纹烙印，唯有凤种本源在皮肉之下奔涌如江。

    他忽然明白了阿朵为何刺额不刺敌：名是锁，锁住魂；血是钥，钥在未写之处。

    井底传来闷响。

    不是崩塌，是抽离。

    仿佛整座舌井的根须正被一双无形巨手，从地脉深处缓缓拔起。

    尘雾翻涌，顾一白破土而出。

    他满身泥浆，右臂衣袖尽碎，露出缠绕青筋的手臂，指节上还嵌着几粒黑砂——那是蜈蚣卵壳的残渣。

    他掌中紧握一段断裂藤蔓，口器狰狞犹存，末端却连着半块朽木牌，漆皮剥落，隐约可见“秤筋”二字刻痕。

    他踏上前，步履沉稳如尺量，将木牌稳稳插入青铜鼎底一道隐于铜锈下的窄缝——咔哒一声轻响，似锁舌归位。

    他俯身，唇近鼎腹，声音低得几乎被风撕碎：“我不叫你出来……我叫你回去。”

    话音未落，整座舌井发出垂死巨兽般的呻吟。

    地底万巢崩解，无数六足残肢随泥浆喷溅而出，又瞬间干瘪成灰。

    祠堂方向，那口悬了三十年的邪钟——钟体未裂，却自内而外地簌簌剥落，青苔、铜锈、咒文、乃至钟壁上密密麻麻刻着的“赐名名录”，全化作细沙，簌簌坠地。

    沙粒落地即散，每一粒，都裹着一个微小的名字：

    “承宗”、“小满”、“阿禾”、“未录”、“无名氏”……

    它们轻飘飘浮起，不落于掌，不沾于衣，不入碑，不载谱，只是随风而去，散入山野、溪涧、云隙——无人拾取，亦无人呼唤。

    风停了一瞬。

    众人却未松懈。

    阿朵仍立于倒置小鼎之上，赤足踩着冰冷铜壁，身形未晃分毫。

    双目之间，三道垂直血痕未干，殷红缓慢下淌，如未干涸的朱砂诏书。

    而那枚陶片残钉，正静静压在她眉心——血正一缕缕渗入钉身裂纹，幽青微芒吞吐不定，仿佛它不是静物，而是一颗尚未搏动、却已听见心跳的……心。

    风停了。

    不是缓下来，是被掐断了。

    灰烬悬在半空，像无数凝固的句点；焦土上未散的余温浮起微尘，却不再升腾——仿佛整座清源村的呼吸，被一只无形巨手按在了喉结最脆弱的位置。

    阿朵仍立于倒置小鼎之上。

    赤足踩着冰凉铜壁，身形未晃，连裙裾都未曾拂动一丝。

    可她额间三道血痕正以肉眼可见的速度变浅——不是干涸，而是渗入。

    一缕、一缕，殷红顺着眉心滑落，在陶片残钉边缘缓缓洇开，如活物吮吸。

    那钉身幽青微芒忽明忽暗，竟似在吞咽她的血，又似在反哺某种沉睡已久的节律。

    她垂眸。

    鼎腹“舌井主契”四字边缘，正泛起极淡的绿意。

    不是锈，不是苔，是丝——细如蛛络，柔若游魂，泛着冷而滑腻的荧光，正从刻痕裂隙中悄然爬出，沿着铜锈纹路向鼎底蜿蜒。

    它们不急，不躁，甚至带着一种近乎虔诚的耐心，仿佛不是逃窜，而是归巢。

    阿朵袖口微垂，遮住右手五指。

    指尖一颤，一滴血珠悄然凝于指甲盖下，温热、鲜红、尚带心跳余震。

    她不动声色，只等那绿丝游至袖影边缘——

    弹指。

    血珠飞出，轻如叹息，准如刀锋。

    一声几不可闻的轻响，血珠撞上绿丝，瞬间蒸作一缕赤雾。

    那绿丝骤然一滞，随即疯狂回缩！

    不是溃散，是抽搐，是惊惧，是被灼伤后本能的蜷缩——它在鼎底石缝前猛地一顿，扭曲、拧转、收束，最终凝成一枚拇指大小的印记：六节分明，双须微扬，赫然是一只微型蜈蚣触须！

    阿朵瞳孔微缩。

    不是因形似，而是因纹路——那触须末端，竟与老秤筋手中腐木牌断裂茬口的木纹走向，严丝合缝。

    地下传来咚、咚、咚……三短两长，再三短。

    凿击声未止。

    可怒哥已伏地。

    他左翅新生绒毛尚未丰盈，尾羽断处金焰黯淡，可耳廓却比从前更薄、更尖，微微翕张，如绷紧的弓弦。

    他侧耳贴地，颈后翎毛无声竖起，喉间滚出低哑气音，不是咆哮，是濒死猎犬听见群狼逼近时的呜咽。

    不对。

    不止一处。

    井底凿击是旧伤，是垂死挣扎；可灶台之下……还有心跳。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    一下，一下，稳得令人心寒。

    与铜钟内婴影开阖同频，与众人胸腔共振同调——只是更散、更轻、更密。

    仿佛整座村子的灶膛底下，埋着三百颗同源同律的心脏，此刻正随同一具残躯的喘息，悄然复跳。

    他猛然抬头，金瞳暴睁，喉间炸出一道嘶吼：“——！”

    声音未出，肩头一沉。

    葛兰的手按了下来。

    不重，却稳如山岳。

    她指尖尚有血痂未脱，掌心“初名”二字墨色未褪，可眼神已全然不同——不再是少女的惶然，也不是觉醒者的灼热，而是一种近乎悲悯的清醒。

    她没看怒哥，目光直直落在自己脚踝铜铃上。

    铃身静默，毫无震颤。

    可内壁……裂了。

    三道细纹，如蛛网蔓延，每一道尽头，都指向不同方向——东头麻三屋檐下的门槛，西巷铁秤婆家灶台旁的青砖缝，南坡蓝阿公祠堂废墟后那扇歪斜的柴门……

    她嘴唇无声开合，气音轻得连风都带不走：

    “它没死。”

    顿了顿，喉结微动，像咽下一口铁锈：

    “是散了。”

    老秤筋就站在三步之外。

    枯手攥着那段腐木牌残片，指节青白，指甲缝里嵌着黑泥与铜锈。

    他忽然松手，木牌跌入焦土，他却像没看见，转身便走。

    步履蹒跚，却快得惊人，直奔村东第一口井。

    撬井栏。

    第二口。

    第三口。

    第四口。

    第五口。

    第六口井沿，他枯瘦的手突然僵住。

    井口泥浆翻涌，他俯身探臂，指尖在浑浊水下摸索片刻，猛地一拽——

    哗啦！

    三枚锈蚀铁环破水而出。

    环身粗粝，内侧刻着细密符文，纹路蜿蜒，与鼎底那蜈蚣触须印记、与绿丝游走轨迹、与腐木牌断裂茬口……如出一辙。

    老秤筋踉跄后退半步，枯膝一软，竟跪在井沿湿泥里。

    他抖着手，用指甲在焦土上划出三个字，笔画歪斜，却力透地皮：

    环连心——

    他抬头，望向阿朵，浑浊眼中没有恐惧，只有一片死水般的确认：

    家家都是钟。风没回来。

    灰烬仍悬在半空，像被钉在时间裂隙里的标点——不是静止，是被噤声。

    阿朵立于药庐窗前，指尖还沾着陶片残钉上未干的血渍。

    那抹红已微凉，却烫得她指腹发麻。

    她望着东方天际：墨色正被一刃极薄的青灰削开，而就在那光与暗交割的缝隙里，数百粒细沙正浮游如萤。

    每一粒都裹着名字的余韵——“葛兰”“怒哥”“阿朵”“老秤筋”……甚至还有几个早已焚毁户籍、连骨灰都散进山涧的旧民。

    它们被无形之线牵引，在冷风中微微震颤，仿佛只要一声轻唤，便能坠入某扇未封的门。

    她数到第七粒时，它停住了。

    悬在麻三屋檐下——那户门楣上，灶灰浆干得早，裂了三道细缝，像干涸的唇。

    第八粒，在铁秤婆家灶台旁的青砖缝上方盘旋，迟迟不落。

    第九粒……正对着蓝阿公祠堂废墟后那扇歪斜柴门。

    ——门楣上，没有灰。

    阿朵闭了闭眼。

    不是疲倦，是压住喉间翻涌的腥甜。

    昨日血珠灼灭绿丝时，她便知那蜈蚣残念未死，只是被“名”的碎屑割开了躯壳，散作三百缕游丝，寄于村中三百处“被记得”的角落。

    它不啃骨，不噬肉，专食人耳畔尚存温度的呼喊；不攻身，不破阵，只等一句“兰丫头”，便借音成形，借念生根，借名……夺命。

    所以她下令封门，不是防虫，是断脐。

    葛兰调浆时手腕稳得惊人，灶灰混着檐下新积的雨水，稠得如凝固的夜。

    她蹲在每户门前，用枯枝蘸浆，一笔一划涂满门楣——不写符，不画咒，只覆一层哑灰。

    灰厚一分，名字便沉一分，呼唤便哑一分。

    可当她涂至西巷尽头，指尖忽觉刺痒，低头一看，腕内侧竟浮起半道青痕，蜿蜒如丝，正随她心跳微微搏动。

    怒哥巡界时未发一言。

    他撕下左翅新生绒毛，蘸自己心口刚沁出的血，在墙根画圈。

    血圈未成，地面已有绿丝悄然拱起，触须般试探着圈沿。

    他尾羽一扫，金焰乍燃又熄，只余焦痕烙进泥土——圈内寸草不生，虫丝亦不敢越雷池。

    可当他转身离去，身后墙根阴影里，一点青绿倏然缩回砖缝，快得如同幻觉。

    子时将至，全村灯火尽熄。

    唯有东头麻三屋，灶膛忽地腾起火苗。

    青绿，幽冷，无声燃烧。

    火舌舔舐锅底，竟不发热，反沁出寒气。

    片刻后，一个声音从火焰深处浮出，柔得像母亲拍哄婴孩的哼唱：

    “兰丫头……回来吃饭。”

    葛兰就站在灰圈边缘。

    风掀她额前碎发，露出底下咬破的下唇。

    血珠渗出，她没擦。

    那声音再唤第二遍时，尾音已带嘶鸣；第三遍，喉管似被砂纸磨过，字字刮着耳膜；第四遍——

    “兰——！！！”

    一声尖锐锐鸣炸开，非人非虫，是三百只蜈蚣同时振须共振的嗡响！

    火灭。

    只剩一缕青烟，笔直升向夜空，途中竟凝成半截扭曲触须形状，随即溃散。

    阿朵听见了。

    hai