静了一息。

    接着——

    晒谷场中央，三十四个孩子胸前的银光骤然暴涨！

    那光不再微弱明灭，而如初生萤火被风催醒，次第亮起，连成一片浮动的星河。

    他们并未睁眼，却齐齐启唇，声音低而齐整，如稚子晨诵蒙学，又似古钟自地底撞响：

    “蓝小满……”

    “禾阿朵……”

    “李雨桐……”

    “沈砚舟……”

    不是哭喊，不是求救，是确认。

    是名字从唇齿间第一次真正落地，砸向尘世。

    声波无形，却有质。它拂过冻土，掠过枯草，直抵水渠——

    三具无面尸同时弓起脊背，喉管发出朽木断裂般的咯咯声。

    颈后刻痕剧烈抽搐，青灰皮肉寸寸皲裂，像是被无形之手硬生生剥开旧壳。

    ‘小满’二字崩解，露出底下翻卷的紫黑色尸斑；‘阿禾’二字扭曲脱落，皮下浮起蛛网状青筋；最后一具只剩半字的躯体猛地仰头，喉间挤出一声不成调的呜咽，随即整片后颈皮肉簌簌剥落，露出森白椎骨，与骨缝间一枚尚未孵化、却已干瘪发黑的蛊卵。

    渠水泛起涟漪，倒影里，三张空洞的脸正无声开合着嘴——仿佛终于卸下重担，又仿佛，正第一次学会呼吸。

    远处林梢，一道赤金残影骤然炸开！

    六翅撕裂夜幕，吴龙悬于半空，獠牙暴长，双目赤如熔铁。

    他盯着晒谷场上那片升腾的银光，喉中滚出野兽般的低吼：“顾家小子断了井钥……这群崽子倒自己长出牙了！”

    他转身，六翅一振，裹挟腥风直扑村西矮屋——小雨所居之处。

    可就在他利爪即将撕开柴门的瞬息，空气嗡然一颤。

    一道无形之障，凭空而立。

    三百二十七个真名，在屋檐、窗棂、门槛、灶台、甚至门环锈迹里悄然浮现，微光交织，凝成一张密不透风的网。

    吴龙撞上去的刹那，屏障未破，反震之力却如万针贯颅——他獠牙应声崩裂，一滴黑血迸溅而出，坠地时滋啦作响，青草蜷曲焦枯，泥土蚀出寸许深坑。

    屋内，烛火未摇。

    小雨静静躺在竹榻上，睫毛轻颤。

    她缓缓睁开眼，掌心朝上，那里，“雨”字胎记正微微发烫——

    而就在吴龙獠牙崩裂处，那滴尚未落地的毒血，在屏障微光映照下，竟悄然拉长、延展，无声无息，腐蚀出一道细如发丝的……缝隙。

    屋内烛火未摇，连灯芯爆开的轻响都听不见。

    可小雨掌心那枚“雨”字胎记，却像被烧红的针尖狠狠扎进皮肉——骤然刺痛，尖锐、滚烫，直钻骨髓。

    她小手猛地一蜷，指甲瞬间掐进掌心，可血还是渗了出来，一滴、两滴……沿着指缝蜿蜒而下，细如蚯蚓，红得刺眼。

    她没哭。

    五岁的孩子，嘴唇咬得发白，牙龈渗出血丝，喉头剧烈上下，却硬生生把呜咽堵在胸腔里。

    另一只手死死按住胸口，小小的身体缩成一团，仿佛怕那名字真会从伤口里逃出去，怕它一走，自己就再不是“小雨”，而是……什么都没有的空壳。

    门外风声陡紧。

    葛兰撞开门时，门轴发出一声撕裂般的呻吟。

    她赤着脚，左脚底三道血口还沾着冻土与枯草屑，可她眼里只有榻上那个蜷缩的身影。

    目光扫过小雨指尖蜿蜒的血线，她瞳孔一缩，呼吸顿住——不是惊惧，是心口被攥紧的钝痛。

    她扑到竹榻边，不假思索撕下右袖半幅粗布，一圈圈裹住小雨的手，动作快得带起一阵风。

    布条缠紧时，她指尖触到孩子手腕内侧微弱却异常清晰的搏动——不是心跳，是某种更沉、更韧的东西在皮下震颤，像一根绷到极致的弦，随时会断。

    窗棂微响。

    怒哥已立在窗前，残翅垂落，焦黑翎羽间渗着暗红血丝。

    他没回头，喙尖却微微扬起，声音压得极低，沙哑如砂砾刮过陶瓮：“名障不是墙，是活的……靠三百二十七人同心维持。一人退，链即断；一人怯，光即溃。”

    话音未落——

    晒谷场方向，一声孩童的尖叫猝然撕开夜幕！

    短促、尖利，带着无法抑制的恐惧，像根针扎进所有人的耳膜。

    是岩。

    罗七娘的儿子，七岁，虎口有茧，昨日还替阿朵扛过三筐青藤。

    此刻他正踉跄后退半步，脚跟踩碎了一截枯草，整个人向后仰去——就在这半步之间，围成圆阵的三十四个孩子掌心相贴处，那层柔润银光猛地一滞，随即“啪”地轻响，如蛛网崩断一根丝线。

    整座晒谷场的微光骤然黯淡三分。

    小雨指尖血流忽然加快，掌心布条迅速裂开一小片深红。

    村口老槐树顶，阿朵倏然睁眼。

    她足尖点在枯枝尽头，裙裾不动，唯有发梢被无形气流拂起一寸。

    她闭目不过三息，再睁时，眸中已无波澜，唯有一片冷铁般的决断。

    她反手抽出腰间短匕，刃光一闪，左手腕内侧顿时划开一道寸许长的口子——血涌而出，温热、浓稠，带着金痕微光，在夜色里竟泛出琥珀色的晕。

    她俯身，以血为墨，在槐树粗粝的树皮上疾速勾画。

    笔画非符非篆，是三百二十七个名字首字的连缀之形，如藤蔓盘绕，似血脉奔流。

    血线未干，整株老槐忽地一震！

    虬结树根破土暴起，如巨蟒腾跃，裹挟泥腥与碎石，直扑晒谷场方向——其中一根粗如儿臂的主根，精准缠住岩的脚踝，猛地一收！

    孩子被拖得离地半尺，鞋底刮擦黄土，发出刺耳声响。

    他哭喊挣扎，小脸涨得通红，涕泪横流：“放开我！我怕！我不要站那儿！”

    阿朵立于树顶，声音不高，却字字凿入风中，冷得没有一丝温度：“名字不是护身符，是责任。你若退，三百二十六人皆为你死——包括你娘，也包括小雨。”

    岩的哭声戛然而止。

    他仰头，望见槐树顶那个赤足女子，也望见远处柴屋窗内，小雨那只被布条裹紧、却仍在渗血的手。

    烛火轻轻一跳。

    窗纸无声鼓起一道微凸的弧度。

    像有什么东西，正贴着外面，缓缓滑过。

    烛火猛地一缩，如被无形之手攥住咽喉。

    窗纸那道微凸的弧度尚未平复，一道黑影已撕开夜气，贴地掠至柴屋窗下——六翅未展，只以腹节刮擦泥地，发出令人牙酸的“嗤啦”声，仿佛钝刀在骨头上反复拖拽。

    吴龙来了。

    不是试探，不是窥伺，是饿极的毒獠终于撞见未设防的喉管。

    葛兰脊背一寒，汗毛倒竖。

    她甚至没看清那影子如何绕过怒哥残翅所守的窗沿——凤种小鸡精左翼焦裂，右爪嵌着半截断刺，正强撑着不跪，却已失了先机。

    她脑中没有“逃”，只有小雨指尖洇开的那片红，还有阿朵在槐树顶划破手腕时，血珠坠地前那一瞬的滞空。

    来不及喊。

    她反手抄起灶台边一只豁口陶碗——昨日煎药剩下，底釉剥落处，还沾着三两片青鳞碎屑，是怒哥昨夜咳出的旧伤残蜕。

    她腕子一抖，碗朝门槛石狠狠砸去！

    “哐——！”

    瓷片炸裂，青鳞混着葛兰掌心被碎瓷割开的血线溅上地面。

    刹那间，幽蓝火苗“腾”地窜起，非向高处燃，反而如活物般匍匐游走，顺着小雨掌心滴落的血痕逆向攀爬，直扑窗棂那道刚被吴龙气息撕开的、肉眼几不可察的细缝——那是名障初裂之处，薄如蝉翼，却连着三百二十七颗心跳的脉动。

    火舌舔上裂缝的瞬间，竟不灼木，不焚纸，只将虚空寸寸“咬”合！

    幽蓝光流在窗纸上疾速勾勒，眨眼凝成一道扭曲却严丝合缝的符纹，边缘泛着冷银微光，像一道刚刚愈合的、带着牙印的旧疤。

    吴龙已至窗下，六足暴弹，右臂化作一道墨色毒鞭，裹着腥风直贯而入——

    “砰！”

    沉闷如击朽木。

    他整条右臂撞上符纹，没有穿透，没有崩裂，只有一声令人骨髓发僵的“咔嚓”轻响，似冻土乍裂，又似玉器猝折。

    幽蓝火纹骤然炽亮，银光暴涨！

    那条覆满甲壳、流淌着暗绿毒液的手臂，自指尖开始，灰白迅速蔓延——皮肤石化，关节僵死，甲片簌簌剥落，露出底下灰败如陈年陶胎的肌理。

    “呃啊——！！！”

    凄厉嘶吼撕裂夜幕，不似人声，倒像千百只蜈蚣在铁瓮中互相绞杀。

    就在这声惨嚎尚未散尽时，小雨动了。

    她挣脱葛兰尚未来得及收紧的手，赤脚踩过冰冷泥地，脚底沾着草屑与未干的血点，一步，两步，走到窗边。

    烛光映着她苍白的小脸，睫毛颤得厉害，可那双眼睛，却静得像两口深井，映着符纹幽蓝与银白交织的冷光。

    她抬起左手——布条已被血浸透，湿重黏腻。

    她没解开，只是将整只手掌，轻轻按在符纹中央。

    血，顺着纹路蜿蜒渗入。

    幽蓝褪尽，银白升腾，符纹骤然活转，如活脉搏动。下一息——

    “噗！”

    一声轻响，轻得像吹灭一盏灯。

    吴龙整条右臂，自肩胛以下，无声无息，化为齑粉，簌簌飘散，连灰烬都未及扬起，便被夜风卷走，只余半截嶙峋肩骨，裸露在撕裂的衣袖外，泛着死寂的青灰。

    小雨缓缓收回手，指尖血珠垂落，在窗台上砸出一个微小的红点。

    她侧过脸，望向葛兰，声音很轻，却稳得惊人：

    “姐姐，我的名字……不怕疼了。”

    窗外，那具仅剩单臂、半伏于地的残躯，猛然一震。

    不是抽搐，不是退缩，而是从脊椎深处，传来一阵沉闷、粘稠、令人头皮炸裂的“咕噜”声，仿佛沸水在厚皮囊里翻滚。

    他后背衣衫寸寸绷紧、鼓胀，皮肤下凸起无数卵状硬结，急速搏动，每一次起伏，都渗出暗金血珠，在月光下凝成细小结晶，密密麻麻，如毒藤缠绕的果实……

    那不是伤。

    是巢。

    是他以血肉为壤，以怨毒为肥，早已悄然孕育的——终极蛊胎。

    cht 2026