她穿着一袭大红色的凤袍，裙摆上绣着展翅欲飞的金凤凰，凤凰的尾羽拖曳在地上，与父亲的龙袍交相辉映。
头上戴着沉重的凤冠，珍珠与宝石在灯光下闪着冷冽的光。
脸上敷着精致的脂粉，唇色嫣红，眉眼间带着一种说不出的得意与高傲。
父亲微微侧头，目光落在薛家大小姐身上，眼神柔和得近乎陌生。
“薛家有女，温婉贤淑，堪为中宫。”
不知是谁在殿中高声道。
殿内响起一片附和之声。
“陛下圣明！”
“薛家大小姐，母仪天下！”
那些声音像潮水一样涌来，将她的耳朵填得满满的。
她看见薛家大小姐抬起头，看向殿中的某个方向——那是她母亲曾经站过的地方。
只是现在，那里空空如也。
“琳儿。”
有人在她耳边喊。
她回头，看见母亲被人按在地上，头发散乱，脸上全是血和泪，嘴里却还在笑，笑得那么疯狂，那么绝望。
“琳儿，快跑——”
“快跑啊——”
母亲的声音像一根线，猛地从梦里被扯断。
“悦琳？悦琳？”
老师的声音把她从梦魇里拽了出来。
沈悦琳眨了眨眼，视线一点点清晰。
她还在幼儿园的休息室里。
头顶是淡蓝色的天花板，上面贴着几朵白云和几只卡通小鸟。
旁边的小床上，躺着几个还在睡觉的小朋友，有人咂咂嘴，有人翻了个身，嘴里嘟囔着听不清的梦话。
不远处，有几个小朋友已经醒了，正睁着圆溜溜的眼睛，好奇地看着她。
那眼神里有惊讶，有困惑，还有一点点说不清的害怕。
沈悦琳低下头，小手指在被子上绞了又绞。
像是在跟什么看不见的东西较劲。
她用力在自己的眼睛上抹了一把，把还没来得及掉下来的眼泪硬生生擦回去。
眼眶被蹭得通红，却倔强地不肯再让一滴泪滑落。
然后吸了吸鼻子，鼻尖被纸巾蹭得有些疼，声音却尽量压得平稳：
“没事。”
“我可以接着睡。”
那语气平静得过分，仿佛刚才那个在噩梦中哭得撕心裂肺的孩子根本不是她。
老师看着她，心里一酸。
这么小的孩子，却像是把所有的委屈和恐惧都一口一口咽回肚子里。
她轻轻摸了摸沈悦琳柔软的头发，指尖能感觉到那细细的发丝在掌心里微微发抖。
“行，你想接着睡就睡。”
她的声音放得很轻，
“如果做了噩梦，你想跟老师说说也可以，有时候噩梦说出来，就不那么可怕了。”
沈悦琳的手指微微一紧。
其实，她很想说。
她很想把梦里的一切都说出来——
金碧辉煌的宫殿，那些撕打在一起的公主和小皇叔，那些一声声“你娘是个疯子”。
还有高高站在玉阶上的父亲，和他身边穿着凤袍的薛家大小姐。
可话到了嘴边，却像被什么死死堵住了。
说出来……会怎么样呢？
说自己的父亲做了皇帝？
说他穿着龙袍，站在高高的金銮殿上，身边站着另一个女人？
这可是大罪！死罪，哪怕是梦里都不行。
琳儿不能给妈妈，还有外祖母招祸。
所以，她只能把那些话，连同那些画面，一起用力往肚子里咽。
她顿了顿，睫毛颤了颤，终于还是避重就轻地说了一句：
“我梦到皇帝了。”
话音落下，休息室里安静了一瞬。
这一下，不只是幼儿园老师愣住了，连旁边几个原本还在偷偷看她的小朋友也惊住了。
“皇帝？”“疯子？”
“疯子和皇帝，皇帝疯子？”
有人小声重复了一句，眼睛睁得圆圆的。
“是手机里的吗？”另一个小朋友忍不住问。
老师也愣了一下。
她记得清清楚楚，刚才沈悦琳在梦里喊的，是“我娘不是疯子”
“你娘是个疯子”之类的话。
怎么醒来之后，却说自己梦到了皇帝？
疯子和皇帝……
这两个词，确实不搭。
她心里微微一沉，很快又释然——
孩子大概是不愿意把噩梦的内容说出来，随便找了个听起来比较“安全”的说法。
老师没有拆穿，也没有责备，只是顺着孩子的话，柔声道：
“现在早就没有皇帝了。”
“那都是很久以前的事情了。”
“有什么事随时叫老师，大家都接着睡觉，好不好？”
“不要瞎说什么皇帝疯子的事情了啊。”
几个小朋友似懂非懂地点点头，又悄悄看了沈悦琳一眼，这才慢慢把视线收回去，重新躺好。
沈悦琳也乖乖躺下，背对着其他小朋友，小小的身子往被子里缩了缩。
老师替她把被角掖好，又看了一圈休息室里的孩子，确认没有什么异常，这才轻手轻脚地走了出去。
门被轻轻带上，发出一声极轻的“咔哒”。
休息室里，只剩下均匀的呼吸声，和窗外偶尔传来的风声。
沈悦琳睁着眼睛，盯着天花板上的那只卡通小鸟。
小鸟笑得很开心，眼睛弯弯的，一点也不知道她刚刚经历了什么。
“琳琳，对不起！我不知道你妈妈病了。”
“我还跟你要泡泡糖。”
“我明天给你带巧克力。”
“你送给你妈妈吃吧！”
过了一会儿，一旁的诺诺轻声说道。
沈悦琳本来已经闭上眼睛，打算装作还在睡觉。
听到“妈妈”两个字，睫毛轻轻一颤，还是忍不住睁开了眼睛。
她的眼睛还带着刚睡醒的水汽，却努力弯出一个小小的笑：
“我不怪你，我们是朋友。”
“我妈妈知道我交了朋友，一定会开心的。”
她说这话的时候，眼睛亮了一下。
“这里我必须纠正你，”她顿了顿，小眉头皱得很认真，
“我妈妈身体不好，但是她没有病。”
这一点，沈悦琳小朋友说得格外郑重。
在她心里，“病”这个字，是会被人指指点点的，是会被人说成“疯子”的。
可她的妈妈不是！