风雪在极北之地再度盘旋，比前次更冷、更深，仿佛天地也在为某种终结而哀鸣。木屋如孤舟浮于雪海，檐角结满冰棱，窗纸微微颤动，映出屋内那道瘦削的身影??许仙仍坐在炉边椅上，双眼闭合，呼吸轻得几乎与风声融为一体。他的面容已显枯槁，双颊凹陷，唇色泛青，唯有胸前那颗共生意志结晶，仍在微弱搏动，像一颗不肯熄灭的星火，在将尽的油灯里挣扎燃烧。

    敖怡没有点灯，只是静坐一旁，手中握着他冰冷的手，用自身妖力缓缓温养。她银发垂落肩头，眸光沉静如古井，却藏着万丈波澜。她知道，这一夜，或许就是最后的一夜。

    “你还记得我们第一次见面吗？”她忽然开口，声音很轻，像是怕惊扰了什么，“那时你在断崖下救了一只白狐，浑身是血，尾巴断了半截。你说：‘疼就叫出来，忍着不是勇敢，是自欺。’可你如今……一声不吭地扛着所有人的痛，连喘气都像在割肺。”

    许仙睫毛微动，没有睁眼，嘴角却牵起一丝笑意：“那是你啊……原来你一直记得。”

    “我怎会不记得？”她低笑，眼中却有泪光闪动，“你把我带回这间木屋，熬药敷伤，还给我讲人间的故事。你说人虽弱小，却能以心胜天。我当时不信，觉得你们不过血肉之躯，哪来的光？可后来……我看见你走过的路，听见那些名字从灰烬中站起来说话，我才明白??原来光不在天上，而在人心深处，只要有人愿意点燃它。”

    屋外风声骤紧，旧伞剧烈晃动，铜铃连响三声，清越入魂。

    许仙缓缓睁开眼，目光浑浊却清明，望向她：“我快不行了。”

    “别说这种话。”敖怡握紧他的手。

    “不必骗我。”他轻声道，“心种已裂，灵台将崩。我能感觉得到……每跳一次，就像有刀在剜。再撑下去，不只是我死，那些与我共鸣的人，也会被反噬。”

    他艰难地抬起手，指向案上的《凡人录》：“帮我……做最后一件事。”

    敖怡点头。

    许仙深吸一口气，指尖凝聚最后一丝灵力，轻轻点在自己眉心。刹那间，一道璀璨金光自识海冲出，化作无数细碎光点，如萤火升腾，尽数涌入《凡人录》之中。书页无风自动，一页页翻飞，每一页都浮现出密密麻麻的名字、面孔、声音、记忆??那是他一路所见、所记、所唤醒的一切灵魂的印记。

    “我把心种核心……封入书中。”他喘息着说，“从此以后，它不再依赖我一人承载。只要还有人翻开这本书，念出一个名字，流下一滴泪，燃起一念善心，心种就会回应，继续传递。”

    “你是要把自己变成传说？”敖怡声音微颤。

    “不。”他摇头，“我是要把‘许仙’这个人抹去。若有一天，人们说起‘那个曾让人想起自己的人’，不再需要知道他叫什么，不再需要祭拜他，而是转身对身边人说‘我也想这么做’??那才是真正的活着。”

    泪水终于滑落敖怡的脸颊。

    她知道，这不是死亡，是转化。

    如同种子落入泥土，不见其形，却终将破土而出。

    许仙的目光开始涣散，声音越来越轻：“答应我……不要让这本书落入权贵之手。不要让它成为新的经文，被人供奉、被人曲解、被人用来统治。它该在民间，在孩子枕边，在老人口中，在每一个愿意记住别人的人心里。”

    敖怡含泪点头：“我答应你。我会守护它，直到下一个能接住它的人出现。”

    许仙笑了，真正地笑了。那笑容纯净如初雪，毫无挂碍。

    他缓缓靠回椅背，最后一口气吐出，如雾消散。

    胸前那颗共生意志结晶，光芒一闪，骤然碎裂，化作点点星尘，融入《凡人录》的纸页之间。书册轻轻合拢，封面黯淡片刻，随即浮现出一行新字，非墨非刻，似由无数细微光点自然汇聚而成：

    **《凡人录?续章》**

    屋内一片寂静。

    炉火噼啪，余温尚存。

    窗外风雪未歇，却仿佛缓和了几分。

    旧伞轻晃，铜铃无声。

    那双沾满泥土的鞋，静静立于门边，鞋尖朝内，一如主人归来时的模样。

    敖怡起身，将毛毯仔细盖在他身上，又俯身在他额前轻轻一吻。

    “你从来不是妖。”她低声说，“你是人中最像神的那个，却偏偏选择了做最普通的人。”

    她拿起《凡人录》，抱在怀中，转身走向门口。

    推门瞬间，风雪扑面而来，吹乱她的长发。她没有回头，只低声吩咐：“好好睡吧。我会替你走下去，也会让更多人一起走。”

    门关上了。

    木屋重归寂静，唯有炉火偶尔爆裂一声，像是回应。

    而在千里之外的某个清晨，归心村的学堂里，孩子们正齐声朗读新学的课文：

    “从前有个旅人，他没有官职，没有法力，也没有长生。他只有一本书，和一颗不肯忘记的心。他走过的地方，废墟开出花，死者被唤名，活人学会了流泪。有人说他是妖，因为他做了神仙都不做的事。可百姓们说??他不是妖，他是我们心里还没死干净的那点光。”

    教室后排，一个少年忽然举手：“老师，这个旅人叫什么名字？”

    老师沉默片刻，微笑道：“没人知道他最后的名字。但每个记得他故事的人，都会在心里写下一个‘许’字。”

    少年低头，在课本空白处，一笔一划写下：“许某，行于世而不居其功。”

    与此同时，西岭山中的忆归窟内，七位幸存者围坐一圈，手持竹简，轮流诵读一段段被遗忘的名字。当念到“陈砚，字墨尘”时，洞壁突然渗出清泉，汩汩流淌，汇成小溪，蜿蜒而出，据说后来滋养了一整片山谷，春来花开遍野。

    东海渔村的守灯会上，一名孩童将一只特别大的纸船放入水中，船上插着一支短笛。他大声喊道：“这是吴大牛伯伯的船！他爱吹笛子！请大家记住他！”

    百余名孩子齐声应和：“我们记住啦！”

    灯火顺流而下，照亮了整片海域，宛如银河坠落人间。

    西域沙漠，驼队首领在篝火旁讲述完“行走的灯火”的传说后，一名年轻旅人忽然站起，脱下外袍，撕下一角布条，用炭笔写下：“我愿传承此道。”

    他将布条系在铜铃上，挂于队首。自此，这支驼队不再只运货，也运书、送药、传信、救人。他们自称“继光者”。

    中原某府衙门前，一群青年学子静坐三日，面前摆着三百块木牌，每一块上都写着一个被抹去的名字。他们不喊口号，只低声念诵：“我们记得你。”

    围观百姓越来越多，最终自发加入，形成一条长达数里的“记忆长河”。官府欲驱赶，却发现连差役都在偷偷念名字。

    皇宫深处，那位曾在墙上刻下“我也想做个好人”的小太监，今夜悄悄打开一本破旧抄本，正是《凡人录》残篇。他读着读着，忽然泪流满面，然后取来朱笔，在最后一页写下自己的名字：

    **李德安，宫中杂役，愿以余生补一善。**

    笔落之时，窗外一道极光划破夜空，直落庭院，照得满地如昼。

    而在极北冰原，暴风雪终于停了。

    晨曦微露，金色阳光穿透云层，洒在木屋屋顶，融化的雪水顺着屋檐滴落，叮咚作响，宛如钟磬和鸣。门悄然开启一线，那双旧鞋不见了，只留下两枚深深的脚印，通向远方。

    屋内，《凡人录》静静躺在桌上，封面温润如玉，隐隐有光流转。炉火早已熄灭，可书页之间，却散发出淡淡的暖意，仿佛仍有生命在其中呼吸。

    不知过了多久，一只白狐悄然而至，轻跃上窗台，凝视屋内良久，而后低头衔起那本书，转身跃入林间。

    它奔跑在雪原之上，身后拖出一长串足迹，如同一条通往未来的路。

    风起，卷起一片落叶，拂过木屋前的石阶。落叶上，不知何时多了一行小字，墨迹清新，似刚刚写下：

    **你可以忘记全世界，但请记得你是谁。**

    字迹熟悉，正是许仙的笔锋。

    风将落叶托起，送向天际，最终消失在浩瀚苍穹之中。

    多年后，有人在极北立碑，碑文仅十六字：

    **此处无人，曾有心住。

    不骑龙凤，却照千古。**

    每逢雪夜，总有旅人路过此地，听见木屋里传来翻书声，与炉火噼啪交织，仿佛还有人在灯下记录着新的名字。

    而每当此时，天空必现极光，如绸缎舞动，似在低语：

    **他还活着。

    在每一个不愿遗忘的瞬间。**