他盯着地上那摊血，脸色发白。

    “这不是我画的路线。”

    我顺着他的视线看去。血迹确实超出了掌心那条线的范围。多出了一截，弯弯曲曲，像某种坐标。

    “你没看见？”他问我。

    “我一直看着你画。”

    他伸手碰了碰那道新痕迹。指尖一抖。

    “这是……自动渗出来的。”

    我猛地看向盐水杯。杯子空了。水不知什么时候没了，或者被吸进了笔身。

    钢笔在我的胸口发烫。

    他一把抓住我的手，按在地上那摊血旁边。

    “快，写个字！”

    我来不及反应，他已经用我的手指蘸血，在水泥地上划了一横。

    血线刚成型，整片血迹突然微微震动。像被什么吸住，开始流动。

    那辆北极列车的轮廓缓缓变形，拉长，延伸，最终拼成一幅地图。

    上面有三个红点。

    一个是我们现在的位置。

    一个是气象站。

    第三个，在市中心，标着一个字母：L。

    “实验室。”他低声说，“他们在L区还有一个节点。”

    我抬头看他。

    他脸色发白。“这不是我记的。是笔自己画的。”

    “它在指引我们？”

    “或者在暴露自己。”

    我们俩都没动。地面的血图还在微微发暗光，像在呼吸。

    他慢慢站起来，扶着墙。

    “我们必须走。”他说，“在它引来别人之前。”

    我抓起外套，正要起身，他突然按住我肩膀。

    “等等。”他说，“先毁掉信号源。”

    他从夹层取出钢笔，拧开笔帽，把芯片抠出来。扔在地上，踩碎。

    可那摊血，依然亮着。

    第二天凌晨，他醒了。

    没有说话，直接走到墙边，用指甲在手腕内侧划了一下。血流出来，滴在地上昨天的图案边缘。

    我冲过去拉他。

    “别再弄了！”

    他挣开我的手，声音很轻：“让他们看见我疯了，就不会追查真正的路。”

    我愣住。

    他低头继续让血滴落，一滴，两滴，落在旧图案上。血迹蔓延，慢慢拼出一个形状。

    霖氏集团的logo。

    我蹲下去，用手去擦。布刚碰上去，血又渗出来，重新填满线条。

    “怎么会这样？”

    他坐在墙角，靠着冰冷的水泥面，喘了口气。

    “疼的时候，我记得最清楚。”

    我没说话。

    他抬起手臂，七道旧伤并列如刻度，每一道都对应一次记忆闪回的关键节点。此刻新血顺指尖滴落，在logo中央汇成一点。

    “顾晏辞可以被重置，但阿辞的痛，是真实的。”

    我喉咙发紧。

    “你就不能好好说话吗？非要这样折磨自己？”

    他摇头：“我说的话，可能明天就不是我的。但这些血……是你亲眼看着它从我心里流出来的。”

    我转身走进角落，翻出医药箱。纱布、镊子、碘伏。

    我没有再阻止他，而是坐到他身边，轻轻托起他的手。

    一层纱布垫底，我把一张小纸条夹进去。上面写着气象站的经纬度。

    第二层，我又加了一张，写着“b7通风口”。

    第三层，压进最后一片写着“L-0723”的碎片。

    他看着我做这些，没问。

    我只是低着头，一圈圈缠好他的手指。动作很慢，像是怕弄疼他。

    做完后，我把手掌覆上那摊湿润的logo中心。温热的血浸透掌心。

    闭上眼，我说：“我知道你在告诉我什么。不是求救，是告别。”

    他没有否认。

    反手握住我，将两人交叠的手印完整留在血图之上。

    天快亮时，他睡着了。

    我坐在他旁边，盯着那幅血绘的logo。

    它还在发光。微弱，但持续。

    我拿出贴身保存的北极车票。原本只是纪念，可现在，我发现票面上有细小的红痕。像血管一样爬行。

    血珠正沿着纤维缓慢移动，勾勒出新的星点连线。

    我猛然醒悟——他故意让血流经身体不同部位，使每一滴落下的位置都成为加密信息的载体。

    所谓“疯画”，实为以肉身为笔、血液为墨的终极情报传递。

    远处传来低鸣。

    我抬头看向穹顶裂缝。红外扫描光束掠过，一闪而过。

    血图感应到了什么，边缘开始轻微震颤。

    像是要上传。

    我立刻撕下笔记本最后几页，咬破手指，蘸血书写。

    写错的坐标，模糊的路线，逻辑混乱的标记。

    我把这些纸页铺在血图外围，故意让字迹外溢，形成干扰数据。

    扫描光束停顿了一下，转向那些虚假纸页。

    暂时骗过去了。

    阿辞醒来时，我已经把所有线索重新整理了一遍。

    真正的终点不在气象站，也不在L区地面。

    他在墙角用指甲刻下一行字：

    “L区地下三层，通风口b7。”

    刻完最后一笔，他抬头望向我。

    “现在，你是星图的持有者了。”

    我没有点头，也没有回应。

    只是把染血的车票贴身收好，塞进内衣夹层。

    外面风声紧了。

    无人机的声音再次逼近，比刚才更近。

    他靠在墙边，呼吸变重。

    我知道他在忍痛。每一次割裂皮肤，都在消耗他的体力。

    “你还记得第一次煮面吗？”我忽然问。

    他愣了一下，嘴角动了动。

    “盐放多了。”

    “你说那是星星的味道。”

    他笑了下，很轻。

    “那时候觉得，只要是你说的，都对。”

    我站起身，走到望远镜旁。

    调整镜筒角度，让光线折射到墙面凸面镜，再打到泡面盒阵列上。

    光斑移动，拼出五个字符：**SUwAN?**。

    他看着那串光，没说话。

    很久以后，才低声说：“这里没有观星台，但有北极星。就像你，是我唯一的导航。”

    话音落下，地面的血图突然剧烈闪烁。

    红外扫描再次扫过穹顶，这次停留时间更长。

    血迹开始逆向流动。

    虚假纸页上的字迹被吸走，墨迹蒸发。

    它们发现了假象。

    阿辞猛地站起，冲到我面前。

    他抓起我的手，再次蘸血，在我掌心画线。

    起点是天文台，绕过几条街，穿过废弃地铁口，最后停在一个红点上——城市边缘的旧气象站。

    和之前一样。

    可我知道，这是障眼法。

    他盯着我看，眼神很沉。

    “如果他们来了，你就走。”

    “我不走。”

    “你必须走。”

    “那你呢？”

    他没回答。

    只是把我的手按在血绘logo的中心位置。

    “让他们以为我疯了。”他说，“这样他们才会忽略真正重要的东西。”

    我明白了他的意思。

    他要用自己当诱饵，引开追踪。

    “我不答应。”

    他用力握紧我的手：“答应我。”

    外面的声音越来越近。

    不止一架无人机。至少三组信号在同时扫描。

    我突然转身，拿起那本空白笔记本，一页页撕下来，全部蘸血涂抹。

    然后一张张铺在地上，围成一个圈。

    血光交错，形成一片混乱的信息场。

    我走回他身边，握住他的手。

    “我不是一个人在走。”我说，“你是星图，我是读图的人。”

    他看着我，很久。

    终于点了点头。

    扫描光束第三次扫过穹顶。

    这一次，血图没有反应。

    伪装成功了。

    他靠在墙边，闭上眼。

    手指还抓着我的手腕，力气不大，但没松。

    我坐着不动，听着外面的动静。

    风刮过铁门，发出轻微的响动。

    不知过了多久，他忽然睁开眼。

    “等等。”他说。

    我抬头。

    他盯着地面那摊血。

    血迹又变了。

    不再是logo，也不是路线。

    而是一串数字：**19:30**。

    我心头一跳。

    这不是坐标。

    是时间。

    他低声说：“他们会在今晚七点半启动备用协议。”

    我盯着那串血字，手指收紧。

    “我们还有六个小时。”

    他点点头，声音很轻。

    “够了。”

    我站起身，走到角落，翻出最后一个泡面盒。

    用刀片在底部刻下三个字：**b7**。

    然后把它放进反射阵列的最前端。

    等下一缕阳光照进来，光斑会指向真正的出口。

    我回头看他。

    他还坐在原地，左手缠着渗血的纱布，右手紧紧抓着我的手腕。

    两人一动不动。

    等着时间走到尽头。