第四块碎片的标记，落在城市边缘的废弃游乐园。

    “哀之碎片”，地图上如此标注。

    银纹黑袍在夜风中微亮，指向那座锈迹斑斑的摩天轮。它像一只被遗忘的巨大眼睛，沉默地悬在夜空下，缆车随风轻轻摇晃，发出“吱呀——”的悲鸣。

    “奶奶……会来这种地方？”我喃喃。

    魔尊赤金双眸凝视着最高处的舱室：“她总说，最高的地方，离星星最近。”

    我们攀上铁架，进入最高舱。

    舱内积满灰尘，座椅破旧，可正中央，却放着一个水晶球。

    我小心翼翼捧起它。

    球心嵌着一块青铜碎片，纹路如泪痕般蜿蜒。我轻轻一转——“嗡……”

    水晶球内骤然浮现出幻象：

    是三十年前。

    奶奶与魔尊并肩坐在同一间摩天轮舱内，窗外夜色璀璨。他们正讨论两界历法的统一，奶奶拿着笔记本，认真记录，魔尊则指着星空，解释某个星轨的规律。

    画面温馨，可背景音中，却传来一声压抑的咳嗽。

    镜头缓缓拉远，角落的阴影里，柳玄舟蜷缩在另一辆缆车中，透过玻璃，死死盯着他们。手中笔记本上，密密麻麻写满了偷听来的数据，字迹扭曲如蛇。

    “他……一直在偷看。”我心头发紧。

    魔尊冷笑：“他以为，知道得越多，就越接近她。”

    “可他从未明白——”我轻声说，“她愿意让他听见，是因为她信他能懂。”

    幻象消散，水晶球恢复平静。

    可就在这时，晨光初现，一缕阳光透过玻璃照入舱内。

    “哀之碎片”突然渗出黑泪！

    泪水无声滑落，在舱内地板上迅速积成一滩积水，水面幽黑如墨，映不出任何倒影。

    “这是……悲伤的具象化？”我问。

    魔尊没有回答，而是抬手，一片龙鳞从他指尖脱落，轻轻覆盖在水晶球上。

    刹那间——“哗！”

    积水竟如活水般翻涌，黑雾散去，化作一片星空！

    点点星辰在舱内浮现，银河横贯，星轨流转。

    我屏住呼吸，目光扫过那些星辰的轨迹——忽然，一颗星辰的运行路线，让我浑身一震。

    那轨迹，弯折、分叉、回环……

    与铁皮房的电路走向，完全相同！

    “奶奶的实验室……”我低语，“她把线索，藏在了‘哀’里。”

    就在这时，耳边仿佛响起她的声音——“哀是未完成的思念，需用回忆填满。”

    那是她在我小时候，哄我入睡时说的话。

    那时我因母亲早逝而哭泣，她抱着我，轻轻拍着我的背：

    “默言，别怕。哀不是消失。是爱，换了一种方式存在。”

    我颤抖着手，掏出手机。

    相册里，有一段录音——是奶奶哄我睡觉时唱的童谣。

    我深吸一口气，按下播放。

    “啦……啦……小月亮，爬窗台……”

    她的声音温柔沙哑，从手机里传出，回荡在狭小的舱室中。

    奇迹发生了。

    水晶球内的星空开始共鸣！

    那颗代表铁皮房电路的星辰骤然明亮，其余星光随之流转，仿佛在回应这熟悉的旋律。

    而“哀之碎片”——停止了流泪。

    黑泪蒸发，化作一缕青烟，最终凝聚成一颗全新的星辰，悬于星空中央。

    星光温柔，照亮整个舱室。

    紧接着，空中浮现出一行熟悉的朱砂字迹：“下块碎片，在医院的儿科病房。”

    ——阿林”

    我眼眶发热。

    她不仅预知我会来。

    她还知道，唯有回忆，才能唤醒“哀”的真正力量。

    “她把最深的痛，变成了指引的光。”我低声说。

    魔尊看着那颗新星，赤金双眸中闪过一丝动容：“她说‘哀是未完成的思念’。”

    “可她给了它完成的方式。”

    我收起手机，将水晶球小心放入背包。

    临走前，我最后看了一眼这片由哀伤化作的星空。

    它不再冰冷，不再沉重。

    它在旋转，在歌唱，在等待下一个需要它的人。

    脚步踏出摩天轮，晨光洒在脸上。

    我知道，下一站，是医院。

    是生与死交界的走廊。

    是孩子哭喊与母亲低语的病房。

    也是，奶奶曾无数次驻足的地方。

    她在那里，送走过太多来不及长大的生命。

    她在那里，学会了——如何，用爱，填满哀的深渊。

    而现在，她把这份智慧，交到了我手上。

    我抬头，望向东方渐亮的天空。

    “奶奶，”我轻声说，“这次，换我来接住你的光。”

    风拂过，黑袍银纹微闪。

    仿佛在回应：“好。”

    hai