撤回营地的路，比来时难走十倍。

    不是路难——还是那条兽径，还是那片雨林。难的是心里那口气，憋着，出不来，沉甸甸地坠在胸口，坠得每走一步都像踩着棉花。

    小吴走在队伍最后面，脚下一滑，差点摔倒。旁边战友扶了他一把，他没说谢谢，只是闷头继续走。

    “小吴，”走在前面的陈大山回头，“腿伤了？”

    “没。”

    “那走稳点。”

    “稳不了。”小吴突然站住，声音带着一股憋屈的狠劲儿，“排长，咱们跟了一晚上，熬了三天，喂了满身蚂蟥——就为了看一眼，然后掉头回来？”

    队伍停下了。

    几十号人，都站在原地，没说话，但喘气声粗了。林子里很静，只有远处不知名鸟的怪叫，一声，一声，像在嘲笑。

    李云龙走在最前面，这时候转过身。

    他没骂人。

    只是看着小吴，看了好一会儿，看得小吴低下头。

    “小子，”李云龙开口，声音不高，“知道啥叫‘千金之子，坐不垂堂’吗？”

    小吴愣愣地摇头。

    “就是说，家里有千金宝贝的儿子，不坐在屋檐底下——怕瓦掉下来砸着。”李云龙往前走了一步，脚踩在厚厚的腐叶上，噗嗤一声，“咱们现在，就是那个‘千金之子’。”

    “啥意思？”队伍里有人问。

    “意思就是，”李云龙指了指北边，“咱们家，正憋着造一个天大的玩意儿。那玩意儿没造出来之前，咱们不能在这儿，跟人拼个你死我活。”

    他顿了顿，环视所有人。

    一张张年轻的脸，被蚊虫咬得满是包，被汗水和泥糊得看不清本色。眼睛里有血丝，有不甘，有困惑。

    “憋屈是吧？”李云龙说，“我也憋屈。老子打仗半辈子，什么时候被人骑在头上拉屎还往回缩过？”

    没人接话。

    “但这次，就得缩。”他声音沉下来，“不是因为怕，是因为——咱们的命，现在比他们的命金贵。他们死一个，美国人再补一个。咱们死一个……”

    他没说完。

    但所有人都懂了。

    林子里更静了。连鸟都不叫了。

    远处传来隐约的炮声——不是这边，是更南边，邻国自己打自己的动静。闷闷的，像有人在用拳头捶打大地。

    “走吧。”李云龙转身，“回营地。今晚吃肉。”

    营地是山腰上一个天然山洞，洞口用树枝和伪装网挡着，里面生了堆火。火不大，烟顺着岩缝往外散，不容易被发现。

    炊事班长老王在煮东西。

    一口行军锅，里面炖着野菜和罐头肉——肉是上次伏击缴获的，美国货，油汪汪的，炖烂了发出诱人的香味。但没人凑过去看。

    大家都坐在火堆旁，沉默地擦枪，或者发呆。

    李云龙走到洞口，摸出烟。

    烟潮了，软塌塌的，点了几次才着。吸一口，味道发苦，还带着霉味。他骂了句娘，但没扔，继续抽。

    陈大山走过来，蹲在他旁边。

    “军长，”他低声说，“小吴那孩子……我回头说说他。”

    “说啥？”李云龙吐出口烟，“他说得对。是憋屈。”

    陈大山不说话了。

    两人就这么蹲着，看着洞外。

    天快黑了，雨林的黄昏很短，太阳一落，天就唰一下暗下来。雾气从山谷里升起来，白茫茫的，像煮沸的牛奶，慢慢漫过树梢。

    远处，敌军营地的灯火，一盏盏亮起来。

    很密集，连成一片。隐约还能听见发电机的声音，嗡嗡的，像苍蝇叫。

    “他们今晚要开晚会。”陈大山忽然说。

    “嗯？”

    “下午侦察组回来说的，”陈大山指了指，“看见他们在空地上搭台子，挂灯笼。说是……庆祝什么‘边境日’。”

    李云龙眯起眼睛。

    透过雾气，能看见那些灯火中，确实有几盏特别亮，红色的，灯笼形状。还能听见音乐声，断断续续的，是美国爵士乐，萨克斯风呜哩哇啦的。

    “挺会享受。”他说。

    陈大山沉默了一会儿，忽然说：“军长，咱们那‘大爆竹’……真能造出来吗？”

    李云龙转头看他。

    火光映在陈大山脸上，这个彝族汉子的眼睛很亮，像淬过火的刀。

    “你问这个干啥？”

    “我就是想，”陈大山低下头，用树枝在地上划着，“要是真造出来了，是不是……以后就没人敢在咱们家门口搭台子唱歌了？”

    李云龙没立刻回答。

    他抽完最后一口烟，把烟蒂扔在地上，用脚碾进泥里。

    “大山，”他说，“我小时候，老家闹土匪。土匪来村里抢粮，把祠堂都烧了。我爹带着村里男人去拼命，死了七个，才把土匪打跑。”

    他顿了顿。

    “那时候我就想，要是咱家有杆好枪，要是咱家有个炮楼，土匪还敢来吗？”

    “后来我参军，打鬼子。鬼子有飞机，有大炮，咱们有啥？土枪，土地雷，有时候连土枪都没有，就拿大刀片。可咱们赢了。”

    “为啥？”

    陈大山看着他。

    “因为咱们知道，”李云龙声音很低，但每个字都沉，“有些仗，现在打不赢，得等。等咱们也有飞机，也有大炮，也有……那个大爆竹。”

    他站起来，拍拍屁股上的土。

    “等咱们有了，就不用忍了。”

    夜里，李云龙睡不着。

    他爬起来，走到洞口。哨兵是小吴，抱着枪坐在石头上，眼睛盯着山下那片灯火。

    “军长。”小吴看见他，要站起来。

    “坐着。”李云龙摆摆手，在他旁边坐下，“看啥呢？”

    “看他们唱歌。”小吴说，声音闷闷的，“刚才还放烟花了，红的绿的，炸得满天都是。”

    李云龙看过去。

    确实，夜空中还有烟花残留的烟雾，淡淡的，在月光下像灰色的纱。

    “好看吗？”他问。

    “……好看。”小吴老实说，“比咱们过年放的地老鼠好看。”

    李云龙笑了。

    “想家了吧？”

    小吴没说话，但眼眶有点红。

    “我家贵州山里的，”过了一会儿，他才说，“过年也放炮。我爹买不起烟花，就自己做，用竹筒装火药，点上，砰一声——我们就高兴得嗷嗷叫。”

    他擦了擦眼睛。

    “军长，我不是怕死。我就是……就是觉得，咱们在这儿蹲着，人家在那儿又唱又跳，像……像看猴戏。”

    李云龙没说话。

    他从口袋里摸出火柴盒——金属的，军用品，已经锈了。打开，里面只剩三根火柴。

    他抽出一根，划着。

    嗤——

    小火苗亮起来，黄黄的，在夜风里摇摇晃晃。

    “小吴，”他说，“你看这火柴。”

    小吴盯着火苗。

    “这么小，”李云龙说，“一口气就能吹灭。但要是扔进汽油桶里，能炸出多大的火？”

    火苗快烧到手了，他才甩灭。

    “咱们现在，就是这根火柴。”他把烧剩的火柴梗递过去，“不能随便划，得等时候。”

    小吴接过火柴梗，还温着，有点烫手。

    “那……什么时候才是时候？”

    “等咱们的‘汽油桶’准备好了。”李云龙站起来，“快了。”

    他转身回洞里。

    走到一半，又停住，回头。

    “小吴。”

    “嗯？”

    “下次他们再放烟花，”李云龙说，“你就当是给咱们放的。”

    “为啥？”

    “因为等咱们的‘大爆竹’响了，”李云龙顿了顿，“那动静，比这破烟花，响一万倍。”

    他走了。

    小吴坐在石头上，握着那根火柴梗。

    远处，敌营的音乐声又响起来了。这次是舞曲，节奏很快，咚咚咚的，敲得人心烦。

    他抬头看天。

    月亮很圆，很亮。星星也多，密密麻麻的，像撒了一把银钉。

    更远处，北方的天空，一片漆黑。

    但他知道，在那片漆黑里，有些人正在挨饿，正在算账，正在挖坑，正在……造那个“大爆竹”。

    他握紧火柴梗。

    木刺扎进手心，有点疼。

    但他没松手。

    凌晨三点，李云龙被炮声惊醒。

    不是敌营的方向，是更东边——大概二十公里外，另一个山口。炮声很密，像过年放鞭炮，但每一声都更沉，更重。

    他冲出山洞。

    陈大山已经在了，拿着望远镜看。

    “哪个部队？”李云龙问。

    “应该是三团防区，”陈大山说，“听动静，是迫击炮，还有重机枪。”

    “伤亡呢？”

    “还没消息。”

    炮声持续了大概十分钟，停了。

    林子里又恢复了寂静，静得吓人。连虫都不叫了。

    李云龙站在洞口，望着东边。

    天还没亮，地平线是深紫色的，像淤血。

    他知道，那场炮击，可能就是地图上标注的“72号”炮群的一次试射。

    一次警告。

    或者说，一次试探。

    试探他们，到底是不是“兔子”。

    他摸出火柴盒，打开。

    还剩两根。

    他抽出一根，捏在手里，没划。

    就这么捏着。

    远处，第一缕天光，从山脊后面渗出来。

    灰白色的。

    冷冷的。

    像刀刃的寒光。