我刚从食堂下班回来，正准备给自己煮碗面，门就被敲响了。
打开门一看，许大茂正倚在门框上，手里夹着根烟，脸上带着几分似笑非笑的神情。
“柱子，忙着呢？”
他走进屋，随意地坐在椅子上，烟雾从他嘴里吐出来，弥漫在不大的屋里。
我皱了皱眉，没给他好脸色：“许大茂，你找我有事？没事就赶紧走，我还得做饭呢。”
他却没在意我的态度，反而把烟摁灭在烟灰缸里，语气带着几分认真：“柱子，我找你，是想跟你说个事儿——我想跟娄晓娥离婚了。”
我手里的面条差点掉在地上，惊讶地看着他：“你说什么？你要跟晓娥离婚？好好的日子不过，你发什么疯？”
许大茂却笑了笑，眼神里带着几分得意：“疯？我没疯。我跟娄晓娥本来就没什么感情，当初要不是我爸妈撮合，我根本就不会娶她。现在我遇到了京茹，才知道什么是真爱。跟娄晓娥离婚，是早晚的事儿。”
他顿了顿，又看向我，语气里带着几分试探：“柱子，咱们是从小玩到大的兄弟，我离婚这事儿，你可得支持我。到时候我跟京茹成了，肯定请你喝喜酒。”
我看着许大茂那张虚伪的脸，心里的火气一下子就上来了：“许大茂，你要点脸行不行？晓娥对你那么好，你居然为了秦京茹跟她离婚？还有，你跟京茹说的那些瞎话，你以为我不知道？你说我跟晓娥有事儿，你怎么不撒泡尿照照自己？你这就是在耍流氓，在骗人家姑娘！”
“哎，柱子，你怎么说话呢？”
许大茂的脸色沉了下来。
“我跟京茹是真心相爱的，怎么就成骗了？再说了，我跟你说我要离婚，是把你当兄弟，你不支持就算了，怎么还骂我？”
“我骂你怎么了？”
我指着他的鼻子，语气激动。
“你这种人，根本不配当我兄弟！你要是真跟晓娥离婚，你就等着后悔吧！还有秦京茹，她早晚也会知道你的真面目！”
许大茂冷笑一声，站起身：“好，好，我不跟你吵。反正我离婚的主意已经定了，你支持不支持都无所谓。柱子，咱们走着瞧，看我能不能跟京茹过上好日子！”
说完，他转身就走，门“砰”的一声被关上，震得墙上的挂画都晃了晃。
我站在屋里，看着空荡荡的门口，心里又气又急——许大茂这是铁了心要走歪路，秦京茹被他蒙在鼓里，娄晓娥还不知道自己要面临什么，这四合院，怕是要因为许大茂的一己私欲，彻底乱了。
傍晚的风裹着胡同里饭菜的香气，从窗棂缝里钻进来，落在许大茂脸上时，他刚把自行车支在院门口。
车后座的布兜晃了晃，里面是给儿子买的糖块，可他攥着车把的手却没松多久，指节泛着青白色，像是早把什么事在心里磨了千百遍。
推开屋门时，昏黄的灯泡正照着炕边的景象。
娄晓娥坐在小板凳上，手里攥着针线，正试图给女儿缝补磨破的裤脚，她从没做过这活计，显得笨手笨脚。
女儿趴在她腿边，手里捏着半块窝头，看见许大茂进来，立刻仰着小脸喊初学的“爹”。
儿子也从桌边抬起头，眼睛亮了亮，刚要起身，却被许大茂抬手按住了肩膀。
“爹先跟你娘说句话。”
他的声音比平时低了些，带着点说不出的沉，儿子愣了愣，又坐回椅子上，眼神里多了几分茫然。
许大茂没再看孩子，径直走到娄晓娥身边，她刚把最后一针线咬断，抬头时眼里还带着点笑意，可看清许大茂的脸色，那笑意就僵住了。
“娥子，”许大茂蹲下来，却没去看她的眼睛，目光落在地上的针线筐里，里面滚着几个顶针：“我要跟你离婚。”
这话像块冰，“咚”地砸在娄晓娥心上。
她手里的布片“啪嗒”掉在地上，针还别在上面，针尖闪着光。
先是愣，嘴角还保持着刚才的弧度，可眼里的光瞬间就散了，过了好一会儿，她才像是没听清似的，往前凑了凑，声音发颤：“你说什么？许大茂，你再说一遍？你怎么想的？好好的日子，怎么突然提离婚？”
许大茂这才抬起头，眼眶有点红，却不是因为难过，更像是憋了太久的郁气终于找到出口。
他长叹一口气，那口气里裹着烟味和说不清的烦躁。
“是我对不起你。当初是我找柱子哥借种，这事我记着，也知道伤你最深，娥子，我心里清楚。”
他顿了顿，手指无意识地抠着裤腿上的补丁。
“可我毕竟是个男人，是个要脸的男人。每天看着你，看着孩子，我总想起当初那事——你跟柱子哥……我夜里睡不着觉，一闭眼就琢磨，你说我能舒服吗？”
娄晓娥的眼泪“唰”地就下来了，顺着脸颊往下淌，滴在衣襟上，晕开一小片湿痕。
“当初是你求着我……是你说你想要孩子，是你去找的柱子……现在你倒来怪这些？”
她的声音带着哭腔，可许大茂却没接话，只是摇了摇头。
“我不怪你，也不怪柱哥。”
他说得斩钉截铁，可眼神里却藏着几分躲闪。
“要怪就怪我自己，怪我没本事，怪我当初猪油蒙了心。可娥子，我们之间是真没缘分了。我知道，你心里早就有柱哥了，你真正喜欢的不是我，对吧？”
这话像一把刀，直戳娄晓娥的心窝。
她张了张嘴，想反驳，可话到嘴边却堵得慌。
这一年她对傻柱的心思，自己藏得深，却没料到许大茂早就看在眼里。
她看着许大茂，突然觉得眼前的男人陌生得很，从前那个油嘴滑舌、爱耍小聪明的许大茂，此刻脸上满是“坦诚”，可这坦诚却比指责更让她难受。
“我们既然不相爱了，不如分手，对谁都好。”
许大茂接着说，语气里多了几分决绝。
“原本我也想过努力适应，想跟你重新开始，可我骗不了自己。每天跟你同处一个屋檐下，我觉得憋得慌，喘不过气。”
他说到这儿，停顿了一下，像是在斟酌词句，又像是在给自己找个更合理的理由。
“前阵子，我遇到个女孩，叫秦京茹，是乡下过来的，傻傻笨笨的，没什么心眼。”
提到秦京茹，许大茂的语气里多了几分不易察觉的算计。
“这样的女孩，应该好拿捏。等她嫁了我，肯定会老老实实给我带娃，把家里打理好。”
娄晓娥看着他，突然觉得心凉透了。
她原以为许大茂提离婚，多少还有点愧疚，可现在看来，他早就找好了下家，甚至把一切都算计好了。
“城里女孩不香吗？你为什么偏偏找个乡下的？”
她忍不住问，声音里带着几分嘲讽。
许大茂的眼神闪烁了一下，手指攥得更紧了。
这个问题，正好戳中了他心里最隐秘的要害——他不能生。
这个秘密，他要一直的，一直的，永远的藏下去。
当初找柱子借种，也是没办法的办法，他既想要孩子传宗接代，又不想让别人知道自己的隐疾。
“城里女孩见多识广，心思多，不好糊弄。”
许大茂避开了核心，只捡着表面的说。
“她们懂的多，万一哪天查出来点什么，我这脸往哪儿搁？秦京茹不一样，她是乡下过来的，没什么见识，也没什么经验，好摆弄得很。”
他想起第一次见秦京茹的样子，女孩穿着洗得发白的布衫，说话时还会脸红，眼神里满是对城里的好奇和怯懦。
那时候他就觉得，这个女孩是个合适的人选——她单纯，容易相信人，只要自己多花点心思哄一哄，再给她画点饼，她肯定会心甘情愿地跟自己过。
到时候，她不仅能给自己带娃，还能把家里照顾好，最重要的是，她绝对不会发现自己不能生的秘密。
“我跟她提过几次，她对我印象还不错。”
许大茂的语气里多了几分得意。
“再过阵子，我找个机会跟她把这事定下来。到时候，我们就把离婚手续办了，你也能跟傻柱好好过日子，我也能有个安稳的家，多好。”
娄晓娥看着他，突然笑了，笑得眼泪直流。
“许大茂，你可真会算计。”
她的声音里满是失望。
“你从来都只想着自己，从来没考虑过别人的感受。我跟你过了这么多年，原来在你眼里，我和孩子，不过是你算计里的棋子。”
许大茂的脸色沉了沉，却没反驳。
他知道娄晓娥说的是实话，可他不在乎。
在他看来，只要能达到自己的目的，只要能守住那个秘密，其他的都不重要。
他站起身，看了看炕上的两个孩子，眼神里闪过一丝复杂，可很快就被决绝取代。
“话我已经说完了，你好好想想。”
他转身就要走。
“明天我再过来，跟你商量离婚的事。”
娄晓娥坐在地上，看着他的背影，突然觉得浑身无力。
窗外的天色越来越暗，胡同里的喧闹声渐渐平息，只剩下屋里的灯泡发出“嗡嗡”的声响。
她捡起掉在地上的布片，上面还留着女儿的体温，可她的心里，却像是被寒冬冻住了一样，再也暖不起来。
许大茂走出屋门，抬头看了看天，月亮已经升起来了，挂在胡同口的老槐树上，洒下一片清冷的光。
他从口袋里掏出烟，点燃一根，深深吸了一口。
烟雾缭绕中，他的脸上露出一丝不易察觉的笑容——秦京茹，这个傻姑娘，很快就要成为他的妻子了。
到时候，他就能彻底摆脱娄晓娥，摆脱那个让他难堪的秘密，过上他想要的安稳日子。
至于娄晓娥和孩子，他没再多想。
在他的算计里，她们不过是他人生路上的过客，是他为了达到目的，必须舍弃的东西。
他掐灭烟蒂，扔进旁边的垃圾桶里，转身朝着秦京茹住的方向走去，脚步轻快，仿佛已经看到了自己“幸福”的未来。
窗外的蝉鸣还带着夏末的余温，我刚把晚饭的碗筷放进盆里，门就被轻轻叩响了。
那声音又轻又急，像是攥着满心的慌，我一开门，娄晓娥的脸就撞进眼里——她头发有些乱，眼眶肿得像桃，精致的衬衫领口皱着，往日里总是挺直的脊背，此刻弯得像被抽走了骨头。
“进、进来吧。”
我侧身让她进门，刚关上门，她的眼泪就砸了下来，不是嚎啕大哭，是那种憋着气的哽咽，肩膀一抽一抽的，手里攥着的手帕都湿透了大半。
我给她倒了杯温水，她攥着杯子的手指泛白，好半天才哑着嗓子开口：“我……我昨天还跟他说，要不我们就好好过，以前的事算了……”
她说的是许大茂。
前阵子许大茂跟秦京茹走得近，把娄晓娥晾在一边。
我没插话，只听她继续说，声音里满是委屈和不敢置信：“结果他怎么说？他说他现在计较起我们的事了，当初是他来求的我，是他开的口，现在他倒受不了了，那我算是什么啊！啊！？他……他怎么能这么无情啊？”
她说到最后，眼泪又涌了上来，抬手抹了把脸，却越抹越湿。
我递过新的手帕，她接过去攥在手里，忽然抬头看我，眼神里带着一种破釜沉舟的脆弱，声音轻轻的，却像锤子敲在我心上：“你……你要不要我啊？”
空气一下子静了，窗外的蝉鸣仿佛都停了。
我看着她泛红的眼睛，看着她因为哭泣而微微颤抖的嘴唇，脑子里像有根弦断了——我知道这时候该理智，知道娄晓娥的身份敏感，知道我一个普通工人跟她牵扯上没好结果，可话到嘴边，却变成了一句没经过脑子的“要”。
她愣住了，眼泪还挂在脸上，却慢慢停下了哽咽，眼神里先是惊讶，再是一点点亮起来，像黑夜里燃起的小火苗。
可这火苗没烧多久，就又暗了下去——她也知道，我这屋子就一间，她一个离婚的女人住进来，院里人指不定怎么说，传出去对我对她都没好处。
“你别愁。”
我赶紧开口，脑子里忽然想起聋老太太。
“聋老太太不是一直喜欢你吗？她那屋宽敞，还有个小隔间，我去跟她说，你先住她那儿，等风头过了，咱们再想办法。”
娄晓娥点点头，攥着手帕的手指松了些。我当天晚上就去找了聋老太太，老太太一听娄晓娥的事，立马拍了桌子：“许大茂那混小子，真是瞎了眼！晓娥这姑娘多好，住我这儿，我还能给她做口热饭！”
事情就这么定了，第二天娄晓娥就搬去了聋老太太家，老太太把小隔间收拾得干干净净，还把自己攒的细粮拿出来给她煮粥，院里人问起，只说娄晓娥跟许大茂闹别扭，暂时借住，倒也没人多问。
可没几天，许大茂就拿着离婚证找来了。
他在院里嚷嚷，说娄晓娥跟他彻底断了，以后各走各的路，那模样，像是怕别人不知道他跟“资本家”划清了界限。
娄晓娥在聋老太太屋里没出来，我隔着窗户看见她坐在床边，肩膀抵着墙，一动不动，像尊雕塑。