今观此寰宇史卷，方知九州不过寰宇一粟，华夏之外，竟有万邦林立，更有‘进化’‘文明迭代’之说——朕之‘万世’，不过短短十五载，何其可笑！那‘民主’‘共和’，竟能废君主、均权力？荒谬！然那‘工业革命’‘科技之力’，竟能令舟车日行万里、讯息瞬息可达，若能为秦所用，北击匈奴、南拓百越何足挂齿？朕遣徐福寻长生，却不知文明之长生，不在丹药而在迭代。可惜！朕之法家铁律，终究困于时代，未能见此天外天、人外人。”

    汉武帝刘彻（汉朝）

    “朕罢黜百家、独尊儒术，拓西域、通丝路，欲使汉家声威播于四海。今见此发展史，才知丝路之远，远不及寰宇之阔；匈奴之扰，不过文明冲突之微末。那罗马帝国、阿拉伯帝国，竟也曾横跨欧亚，与大汉双峰并峙？朕若早知，当遣张骞再西行，不止于安息、大月氏，当会一会那凯撒、穆罕默德！然后世竟有‘民族国家’取代王朝，帝王沦为虚位？儒术所倡‘君权神授’，竟不堪一击？罢了！朕兴太学、举贤良，原是为汉家育才，却不知后世人才竟能改天换地，令‘天命’不再专属一家一姓。但那‘科技’‘法治’，若能辅之以儒之仁政，或可令天下长治久安——可惜，朕未能见汉家文明与寰宇同辉。”

    隋文帝杨坚（隋朝）

    “朕代周建隋，一统南北，结束三百年乱世，创三省六部、开科举，原以为此等制度能传万世，却见后世制度更趋完善，甚至无帝王而治，可见天下非一人之天下，实乃万民之天下！朕开大运河，通南北漕运，利国利民，却见后世交通之利，远胜运河，舟车可跨洲，飞天能越洋，这等巧技，真乃夺天工！昔年隋军骁勇，平陈灭齐，开疆拓土，却见后世武备之强，非人力可敌，冷兵器终成过往，若隋能得此科技，何至于二世而亡？朕定天下后，轻徭薄赋、励精图治，开创开皇之治，却见后世物质之丰，百姓不再为饥寒所困，此等福祉，朕望尘莫及。科举制虽为朕所创，却见后世选才不止于文章，科技、技艺皆能立身，可知治世需兼容并蓄，不可墨守成规。隋亡于暴政与战乱，见后世王朝更迭，华夏几经沉浮，朕深知，江山稳固不在兵甲之强，而在民心向背，更在随时代革新。若能重来，朕当戒骄戒躁，轻刑薄赋，让隋之盛世，不止于开皇，更能融寰宇之智，长治久安。

    唐太宗李世民（唐朝）

    “朕以玄武之变登基，纳谏如流、轻徭薄赋，开创贞观之治，自认大唐乃天朝上国，万邦来朝实乃天命所归。今观此卷，方知长安的驼铃，只是人类文明交流的一缕余音；朕所重的‘华夷一家’，竟早已是寰宇文明的常态。那欧洲的‘文艺复兴’‘启蒙运动’，竟能以思想破桎梏，比朕之纳谏更具穿透力？朕遣玄奘西行求法，却不知后世‘科学’之道，竟能解宇宙之迷、医万民之疾。然那‘战争’‘侵略’，竟伴随文明始终——朕征高句丽，原以为是开疆拓土，今观之，不过是文明冲突的无谓牺牲。后世‘和平发展’之说，深得朕心！若大唐能融科学之智、保开放之态，当能延续千年荣光。可惜，朕未能见‘全球化’之盛，未能令长安真正成为寰宇之心。”

    宋太祖赵匡胤（宋朝）

    “朕杯酒释兵权，重文轻武，只求天下太平、百姓安居，虽失燕云十六州，却换得大宋富庶繁华。今观此发展史，才知‘富庶’非长治久安之根本，‘武备’与‘科技’缺一不可。那蒙古铁骑横扫欧亚，朕早有耳闻，却不知后世竟有‘热武器’‘工业文明’，能令骑兵沦为鱼肉？大宋之活字印刷、指南针，竟只是科技之萌芽，后世竟能以此探月追星、联通四海？朕重科举、兴文教，培养无数文人墨客，却不知后世‘教育’竟能普及万民，而非仅为士族垄断。然那‘民主’制度，竟能让百姓参与治国？朕之‘与士大夫共治天下’，终究是少数人之治。可惜，朕未能见大宋的火器超越蒙古，未能让江南的繁华延续至寰宇时代——若早知如此，朕当平衡文武，鼓励巧匠，让大宋不止有宋词之雅，更有科技之强。”

    元世祖忽必烈（元朝）

    “朕建元大都，灭宋统一，疆域横跨欧亚，自以为蒙古铁骑无敌于天下，文明当以草原马刀为尊。今观此发展史，才知马刀能征服土地，却不能征服文明；疆域之广，不及思想之远。那欧洲的‘地理大发现’，竟能以舟船开辟新土，比朕之骑兵扩张更具持久之力？朕重用色目人、推行行省制，原以为是兼容并蓄，却不知后世‘民族平等’‘文化包容’，竟能让万邦和睦共处，而非靠武力压制。蒙古铁骑虽勇，却抵不过‘蒸汽机’‘电力’之威——朕若早知科技之力，当罢黜杀伐，鼓励工匠，让大都不止有驼队驼铃，更有工厂机器。然后世‘民族独立’浪潮，竟令大元疆域分崩离析？朕之‘大一统’，终究是武力维系的短暂辉煌。可惜，朕未能见蒙古草原融入寰宇文明，未能让马背上的民族，成为科技时代的强者。”

    明太祖朱元璋（明朝）

    “朕起于布衣，扫灭群雄、驱逐鞑虏，重立华夏正统，废丞相、设三司，只为皇权稳固、百姓安康。今观此发展史，才知‘皇权独揽’非长久之计，‘制度革新’方能长治久安。那郑和七下西洋，朕曾支持，却不知此举竟只是华夏远洋的绝唱，后世欧洲竟能以航海称霸世界？朕禁海迁界，原以为是防倭寇、固海防，却不知闭关锁国竟能令华夏落后于寰宇！后世‘鸦片战争’之耻、亡国之危，朕闻之痛心疾首！朕重农抑商、推崇理学，原以为是固本培元，却不知‘商业’‘科技’竟是文明进步之引擎。那‘民主共和’取代帝制，虽令朕心有不甘，却也知‘家天下’终究难敌‘公天下’之大势。可惜，朕未能开放海禁、鼓励创新，未能让大明延续洪武之治的荣光，反而为后世埋下落后之祸根——若早知如此，朕当效仿唐宋开放，让江南的丝绸、景德镇的瓷器，不止销往南洋，更能传遍寰宇。”

    清圣祖玄烨（康熙皇帝）

    “朕八岁登基，平三藩、收台湾、御沙俄，开创康乾盛世，自认大清国力鼎盛，远超历代王朝。今观此发展史，才知朕之‘盛世’，不过是农耕文明的回光返照。那欧洲的‘工业革命’，竟能让机器取代人力，令大清的丝绸、茶叶，在洋布、洋枪面前不堪一击？朕喜爱西学，习算术、通历法，却只当是奇技淫巧，未能推广全国、革新制度——后世大清因闭关锁国而落后挨打，朕难辞其咎！那‘民主’‘自由’之说，虽与朕之‘君主专制’相悖，却能令万民觉醒、国家强盛？朕重满汉一家，却不知后世‘民族国家’竟能凝聚如此力量。可惜，朕未能突破祖宗之法，未能让大清融入寰宇文明的浪潮，反而让华夏陷入百年国耻。若早知科技之重要、开放之必要，朕当废科举、兴学堂，推新政、通万国，让紫禁城不止有皇家威严，更有文明之光。”