在迷雾岭的背阴面，有一片连野兔都不愿打洞的古怪土地。这里的泥土不是褐色，而是一种病态的、带着霉斑的灰白色，踩上去软绵绵的，像踩在陈年的棉絮上，吸走了所有的声音。空气中总飘着一股铁锈混合着腐烂羊皮纸的气味，闻久了舌尖会泛起一股腥甜。就在这片土地的中央，有一个毫不起眼的洞口，被一丛枯死的、形似瘦长手指的荆棘半掩着。这就是兔子洞。它并非野兔的家园，甚至可能和兔子毫无关系，只是古老谣传中一个令人不安的名字。
洞口黑黢黢的，往里张望，只能看到向下倾斜的、滑溜溜的土壁，以及从深处渗上来的一股阴冷潮湿的气息，带着浓厚的土腥味和某种……等待的意味。关于它的传说模糊而矛盾：有人说它是通往地底宝藏的捷径，有人说它是精灵废弃的通道，但更多古老的警告则低语着，一旦踏入，你将踏上的不是一段路程，而是无数段人生。
小托比知道这个洞。村里的孩子都被严厉告诫要远离它，但托比不同。他的生活像一碗放凉了的、寡淡的粥。父母终日为微薄的收成发愁，伙伴们的话题永远离不开泥巴和乏味的游戏。他渴望不一样的东西，哪怕只是一点点。那个洞口，就像书本上画着的、通往冒险世界的钥匙孔。
终于，在一个天空阴沉得像块脏抹布的午后，托比挣脱了日常的绳索，溜到了迷雾岭下。他拨开那丛冰冷的荆棘，一股更强的冷风从洞中涌出，吹得他打了个寒颤。他没有犹豫，深吸了一口那带着铁锈味的空气，手脚并用地钻了进去。
洞内的黑暗是浓稠的，仿佛有重量，压得人喘不过气。向下滑行的过程并非直线，而是不断撞击着柔软的土壁，拐着莫名其妙的弯。不知过了多久，他猛地跌落到一处相对平坦的地方。四周并非绝对的黑暗，一种不知从何而来的、幽绿色的微光弥漫在空气中，勉强勾勒出令人窒息的景象。
托比发现自己站在一个巨大的、如同蜂巢内部般的洞窟里。眼前不是一条路，而是无数条通道。这些通道的入口形状各异，有圆如满月的，有尖如猫眼的，有扭曲如蛇行的，密密麻麻地布满了弧形的洞壁，向四面八方延伸。空气里那股腐烂羊皮纸的气味更浓了，还夹杂着亿万种细微的声音——不是噪音，而是模糊的窃窃私语、遥远的笑声、压抑的哭泣、金属的摩擦声……这些声音混合在一起，形成一种巨大的、低沉的嗡嗡声，直接钻进脑仁里。
最让他头皮发麻的是，这些通道并非静止的。它们像是有生命一样，在缓缓地蠕动、开合，有时一条通道会无声无息地裂变成两条更细的，有时两条相邻的通道又会融合成一条更宽的。脚下的地面也软得异常，踩上去微微下陷，仿佛踩在某种巨大生物的肺部组织上。
托比感到一阵强烈的眩晕和恐惧，他想转身爬回去。但当他回头时，心脏几乎停止跳动——他来时的那个陡坡，消失了。身后只有一面光滑的、同样布满蠕动通道的洞壁。他来时的路，就像从未存在过一样，被彻底抹去了。一股冰冷的绝望攫住了他，他被困在了这个无限分岔的起点。
他必须选择一条路。
他凑近一个圆形的洞口，里面传来烤面包的温暖香气和家人的欢声笑语，但仔细听，笑声底下似乎有种疲惫的、千篇一律的重复感。他又看向一个尖顶的洞口，里面闪烁着金币和宝石的光芒，伴随着觥筹交错的喧闹，但那喧闹声中透着贪婪和空洞。还有一个低矮的、需要爬行才能进入的洞口，飘出青草和泥土的芬芳，宁静，却带着一种与世隔绝的死寂。
每条通道都散发着一种独特的“气息”，承诺着一种可能的“人生”。但它们就像包装精美的糖果，细看之下，糖纸下似乎都隐藏着某种细微的、不祥的瑕疵。
托比最终选择了一个看起来最普通的、方形的洞口。里面传来的声音像是集市的热闹，有叫卖声，有孩童的嬉闹，显得平凡而真实。他深吸一口气，踏了进去。
就在他脚步落定的瞬间，身后传来一声轻微的、如同湿泥封堵门户的“噗嗤”声。他猛地回头，看见洞口被一种迅速增生的、像黑色肉膜一样的东西彻底封死了。回头路，在他做出选择的刹那，便塌陷封闭了。
通道开始变化。两侧的墙壁不再是泥土，而是逐渐变成了粗糙的砖墙，头顶出现了昏暗的天空（或许是假的），脚下的路变成了鹅卵石铺就的街道。他仿佛瞬间穿越到了一个小镇的集市上。周围的人穿着古怪，对他视而不见。他成了这个世界的一部分。
起初，托比还带着一丝好奇。他闻着食物的香味，看着杂耍艺人表演。但很快，糟糕的“命运”开始显现。他发现自已身无分文，饥饿感灼烧着他的胃。他试图帮忙搬货换取食物，却被粗暴地推开。天空下起冷雨，他没有地方避雨，浑身湿透，瑟瑟发抖。这个世界对他充满敌意，他体验到的不是集市的繁华，而是其中最底层的贫穷、冷漠和无处容身的绝望。他想喊，却发现自已发不出声音；他想逃，却只能在固定的几条街道上打转，如同困在笼子里。
不知煎熬了多久，就在他几乎要冻僵饿晕的时候，前方的街道尽头，突然又出现了新的岔路。这次是两条：一条通往一个灯火通明的、看起来温暖无比的酒馆，但里面传出醉汉的咆哮和摔杯子的声音；另一条通向一座漆黑寂静的、像是废弃仓库的建筑。
他没有选择。身后的路早已封死，停留在此地只有冻饿而死的下场。他必须继续“前进”，被迫接受下一个“可能的人生”。他冲向那座废弃仓库，希望能找到避寒的角落。
同样，在他踏入仓库阴影的瞬间，身后的集市景象如同被橡皮擦抹去般消失了，取而代之的是仓库内部发霉的木板墙和浓重的灰尘味。这一次，他体验到的可能是被追捕的恐惧，或是被困在黑暗中的幽闭绝望……
托比就这样在这个无限分岔的迷宫中被迫流浪。每一条岔路都代表一种“可能的人生”，但每一种人生，似乎都只向他展露其最糟糕的一面：选择了充满知识的道路，体验到的可能是沦为书蠹、与社会脱节的孤寂；选择了充满冒险的道路，遭遇的可能是九死一生、同伴背叛的残酷；选择了宁静田园的道路，感受的可能是贫瘠困苦、希望湮灭的麻木。
他不再是探险者托比，他成了一个个“可能之我”的承受者。他的衣服在不断变换，时而华丽却褴褛，时而朴素却肮脏。他的身体感受也在变化，时而饱受饥寒，时而承受伤痛，时而疲惫不堪。唯一不变的，是那种无法回头、无法停止、只能被迫体验糟糕命运的深刻绝望。他走过的每一条路，都在他身后无声地塌陷、封闭，如同被吞噬的时间，永不重现。
在这个诡异的洞穴里，“选择”不是通往希望，而是通往一个又一个精心包装的绝望牢笼。兔子洞的恶意，不在于即刻的死亡，而在于这无限增殖的岔路所带来的、永无止境的、对糟糕命运的亲身体验。它是一个以“可能性”为诱饵，专门吞噬选择者希望与未来的、温柔而残酷的陷阱。托比还能经历多少种糟糕的人生？没有人知道。也许，直到他所有的“可能性”都被消耗殆尽，或者，直到他本身也化为这无限迷宫的一部分，成为一个警示后来者的、无声的符号。而洞口外，那灰白色的土地依旧，等待着下一个被“可能性”诱惑的迷失灵魂。
hai