在远离城市喧嚣的橡树巷尽头，矗立着一栋被疯长的玫瑰丛半包围着的旧屋，名叫“暮色居”。伊莎贝拉·温特斯和她新婚的丈夫马库斯，一位忙碌的建筑师，刚刚成为这里最新的主人。搬家是仓促的，马库斯的新项目迫在眉睫，许多从伊莎贝拉娘家运来的旧物还未来得及仔细整理，便被堆在了宽敞却略显阴冷的阁楼上。

    伊莎贝拉是一位初出茅庐的绘本作家，性格敏感，带着些许未脱的稚气。她渴望在这座充满老房子魅力的新环境里找到宁静和灵感，同时也在忐忑地适应着即将到来的新角色——她怀孕了。孕早期的反应和置身陌生环境的不安，让她比平时更加依赖马库斯，而马库斯却常常被工作占据到深夜。

    一个雨声淅沥的夜晚，马库斯再次加班。偌大的房子里只有伊莎贝拉一人。她试图在书房画些草图，却心神不宁。风声穿过老旧的窗棂，发出呜咽般的低鸣。就在这时，一阵轻微而富有节奏的“嘎吱……嘎吱……”声，从楼上隐约传来。

    声音很轻，但在寂静的夜里格外清晰。像是某种老旧的家具在缓慢地、持续地摇晃。伊莎贝拉竖起耳朵，声音似乎来自阁楼方向。是风声造成的错觉吗？还是老鼠？她有些害怕，握紧了画笔，决定上楼看个究竟。

    阁楼没有安装主灯，只有一盏昏暗的壁灯。伊莎贝拉推开门，灰尘和旧物的气味扑面而来。借着微弱的光线，她看到在堆积如山的箱子和蒙着白布的家具深处，靠近那扇圆形小窗的地方，有一个东西正在动。

    那是她童年的摇摇木马，名叫“勇士”。木马曾经鲜艳的红色油漆已经斑驳脱落，露出底下暗色的木头，马鬃是用现在已变得干枯发黄的麻绳做成，一只玻璃眼珠有了裂痕。此刻，这匹旧木马，正以一种极其平稳、几乎可以说是优雅的节奏，前后摇晃着。嘎吱……嘎吱……声音就来自它身下那两道弧形的摇板与地板摩擦。

    没有风，阁楼的窗户关得紧紧的。周围的一切都静止着，只有“勇士”在自顾自地摇晃，仿佛有一个看不见的孩子正骑在它背上，享受着夜间的嬉戏。

    伊莎贝拉感到一股寒意窜上脊背。她记得很清楚，这个木马是被塞在一个沉重的箱子最底层运来的，根本没有人把它拿出来过。是谁？它怎么会自己摇起来？

    “马库斯？”她颤声喊道，明知不可能得到回应。她一步步靠近，木马依旧匀速摇晃着，那裂了的玻璃眼珠在昏暗中反射着一点微光，似乎正看着她。她鼓起勇气，伸手按住了木马的脖子。

    摇晃立刻停止了。一切归于寂静，仿佛刚才的一切只是她的幻觉。木马冰冷而粗糙的触感提醒她，这只是一件没有生命的旧物。伊莎贝拉长舒一口气，认定是自己孕期紧张产生了幻听幻视。她匆匆离开阁楼，锁上门，试图将那个诡异的画面抛在脑后。

    然而，第二天夜里，同样的事情再次发生。嘎吱……嘎吱……的声音准时响起，甚至比前一天更清晰，节奏也更稳定。伊莎贝拉不敢再上楼，她用被子蒙住头，但那声音仿佛能穿透墙壁，直接钻进她的脑海。更奇怪的是，在这种单调重复的节奏中，她竟然渐渐产生了一种莫名的困意，最后真的睡着了，而且睡得异常深沉，连马库斯深夜回来都未曾察觉。

    自此之后，每个夜晚，“勇士”都会自行摇晃。伊莎贝拉从最初的恐惧，慢慢变得有些麻木，甚至……开始依赖这种声音入睡。她发现自己白天总是精神不济，但对深夜阁楼传来的摇晃声，却不再感到排斥。那声音像一首古怪的催眠曲，让她迅速沉入无梦的睡眠。她隐隐觉得这不对劲，但孕期的疲惫和对马库斯不在身边的怨怼，让她选择了接受这种异常的“安抚”。她甚至没有把这件事详细告诉马库斯，只是含糊地提过老房子晚上有些响声，而马库斯则归咎于房屋老旧，答应周末找人来检查。

    几个月后，婴儿房准备就绪。伊莎贝拉生下了一个健康的男婴，取名利奥。初为人母的喜悦很快被无尽的疲惫和焦虑冲淡。利奥是个高需求的宝宝，夜里频繁哭闹，伊莎贝拉和马库斯都睡眠不足，疲惫不堪。

    就在他们几乎要崩溃的时候，一件意想不到的事情发生了。一晚，利奥又开始了例行的夜间哭闹，伊莎贝拉挣扎着起身，准备去冲奶粉。当她经过走廊时，下意识地瞥了一眼通往阁楼的那扇紧闭的门。她停住了脚步。

    一种强烈的、毫无逻辑的直觉涌上心头：今晚，阁楼上的“勇士”也在摇晃。

    她鬼使神差地没有立刻去婴儿房，而是先走到了阁楼门口，把耳朵贴在冰冷的木板上。果然，那熟悉的、平稳的嘎吱声清晰可辨。而且，今晚的节奏似乎有些不同，更加缓慢，更加……深沉。

    她心中带着疑惑，转身轻轻推开了婴儿房的门。眼前的景象让她愣住了。刚才还哭得声嘶力竭的利奥，此刻竟然安静了下来。他躺在摇篮里，呼吸平稳，小拳头松开了，似乎陷入了极度深沉的睡眠。房间里唯一的声音，是那个带着小星星月亮的电动摇篮，正以最缓慢的档位，无声地摇摆着。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    伊莎贝拉清楚地记得，自己睡前并没有打开这个摇篮！她走过去，摇篮的开关确实处于“关闭”状态。她试探着伸手按住摇篮，摇篮停止了晃动。几乎在同一瞬间，熟睡中的利奥的小眉头皱了一下，喉咙里发出了一声不满的哼唧，似乎有要醒来的迹象。

    伊莎贝拉像被烫到一样松开了手。摇篮又自己轻轻摇晃起来，利奥立刻恢复了平静。一种冰冷的、令人毛骨悚然的联系在她脑海中炸开：阁楼木马的摇晃，在控制着婴儿房的摇篮！木马摇，摇篮就动；木马停，摇篮就停。而利奥的安睡，与这诡异的同步直接相关！

    她冲回阁楼，猛地推开门。摇摇木马“勇士”果然在摇晃，节奏与她刚才在婴儿房感受到的摇篮晃动完全一致。她冲过去，用力按住木马，摇晃戛然而止。她屏住呼吸，侧耳倾听楼下。几秒钟后，利奥响亮的啼哭声刺破了夜晚的宁静。

    伊莎贝拉浑身冰凉地瘫坐在地上。她明白了，完全明白了。这匹诡异的木马，通过某种无法解释的方式，在用它的摇摆控制着利奥的睡眠。婴儿沉睡得越深，这种控制链接就越强，而作为一种反馈或者……代价，木马对她这个女主人的影响也越发明显。

    她开始注意到自己的变化。她发现自己越来越难以处理成年人的琐事，比如支付账单、与承包商沟通房屋维修问题。她会不自觉地逃避这些，反而沉迷于一些幼稚的消遣：没完没了地翻看自己童年的绘本，偷偷吃掉为利奥准备的果泥，甚至对马库斯产生了一种近乎病态的依赖，希望他能像哄孩子一样哄着自己。她的绘本创作也陷入了停滞，画出来的线条变得简单、幼稚，充满了不合时宜的甜腻色彩。那个摇摇木马，正在用它邪恶的摇摆，将她拉回童年，让她变得依赖、脆弱，永远停留在需要被“照顾”的状态。

    她试图反抗。她用绳子把木马捆起来，甚至和马库斯一起想把它搬到垃圾站。但每次他们采取行动，利奥就会陷入莫名的焦躁和失眠，哭闹不止，直到他们放弃对木马的行动，木马重新开始摇晃，婴儿才会安然入睡。木马利用婴儿作为人质，巧妙地绑架了这个家庭。

    马库斯也被拖得筋疲力尽，他开始觉得伊莎贝拉是因为产后压力太大而产生了妄想，毕竟，一匹旧木马怎么可能控制摇篮和影响人的心智？他建议伊莎贝拉去看心理医生，这让她感到孤立无援。

    绝望中，伊莎贝拉做出了一个决定。她不能再让这邪恶的东西控制她的孩子和她自己。一天下午，趁着马库斯出差，利奥被好心的邻居暂时照看，她再次走上了阁楼。

    “勇士”静静地立在角落里，没有摇晃。但伊莎贝拉能感觉到一种无声的注视。她拿起早就准备好的斧头，用尽全力朝着木马砍去！

    就在斧头即将碰到木马的瞬间，一股强大的、无形的力量猛地将她推开，她重重地摔倒在地，斧头也脱手飞出。同时，远在邻居家的利奥，发出了撕心裂肺的哭喊，邻居打来电话，说孩子突然发起了高烧。

    伊莎贝拉崩溃了。她意识到，强行摧毁木马只会伤害到利奥。木马已经和婴儿的睡眠，甚至可能是生命力，深深地捆绑在了一起。

    那天晚上，伊莎贝拉抱着哭累后昏睡过去的利奥，坐在寂静的婴儿房里。阁楼上，那“嘎吱……嘎吱……”的声音又响了起来，缓慢，平稳，带着一种胜利者的从容。摇篮又开始随之轻轻摇摆。

    伊莎贝拉眼神空洞地看着窗外漆黑的夜空。她不再感到恐惧，也不再愤怒，只剩下一种深不见底的疲惫和认命。她轻轻哼起一首模糊的、来自她遥远童年的儿歌，声音沙哑而微弱。她感到自己的意志正在一点点消融，对独立、对成长的渴望，正被那永恒的、催眠般的摇摆一点点磨碎。也许，像个孩子一样，什么都不用想，什么都不用负责，就这样被照顾着，也挺好……一个危险的念头在她脑中滋生。

    马库斯回家时，发现伊莎贝拉穿着她少女时代的旧睡裙，抱着利奥，蜷缩在婴儿房的地板上睡着了，脸上带着一种不合时宜的、婴儿般的满足笑容。而阁楼上传来的摇晃声，似乎比以前更加沉稳，更加不可动摇。它不再仅仅是一件旧玩具，而是这个家里一个无声的、强大的主宰，用一根看不见的绳索，捆绑了两代人的睡眠与意志。夜色深沉，“勇士”木马在黑暗中继续着它永恒的摇摆，嘎吱……嘎吱……像是在编织一个永不醒来的童年梦境，而伊莎贝拉和利奥，都成了这梦境中越陷越深的囚徒。

    hai