我盯着那把悬在半空的嫁接刀。

    刀尖稳如磐石，直指东方海平线——不是偏一分，不颤一毫。

    晨光泼下来，金红交缠，像刚从熔炉里捞出的液态火，烧得人眼眶发烫。

    而就在那光焰尽头，稻浪翻涌如海，常曦-a赤足立于浪尖，白衣未染尘，长发未束，只随风微扬。

    她抬手，五指舒展，掌心朝外，像接住整个重获呼吸的世界。

    可我的肋骨在烧。

    不是疼，是活的——那枚青金色稻种正卡在我右肋第三间隙的创口里，胚芽裂开如初生眼睑，每一次搏动都牵扯着整条地月轴线。

    我能听见它跳：咚、咚、咚……和我心跳严丝合缝，也和黄河故道底下那道缓缓隆起的龙脉沟壑同频共振。

    就在这时，一滴淡金色胚乳液，从创口边缘渗出来，悬着，将坠未坠。

    “它在学你心跳……”林芽忽然蹲下，声音轻得像怕惊散一缕气流。

    她没看我，只盯着那滴悬液。

    我喉头一紧，没拦。

    她仰起脸，瞳孔深处有蓝藻荧光一闪：“每跳一下，长江口水位就涨一寸。”

    话音落，我右脚后跟猛地一碾——踩进归墟产褥边缘刚涌出的银灰菌液里。

    湿滑、微温、泛着羊水似的柔光。

    我一把撕下汗碱结痂的背心残片，布料硬得像铁皮，边角还沾着昨夜堵熔岩管时蹭上的高温菌胶。

    我把它按进菌液，狠狠揉搓，直到纤维吸饱黏液，泛起珍珠母般的哑光。

    然后裹上小腹。

    布料一贴皮肤，立刻烫了起来——不是火辣，是火！

    固氮菌群被体温唤醒，疯狂分解汗液里的尿素，氨气刺鼻，亚硝酸盐的微酸感顺着腹肌纹理往上爬，像无数细小的电蛇在皮下游走。

    我知道这玩意儿要什么。

    不是浇灌，是授精。

    不是施肥，是认亲。

    我攥紧拳头，腰腹一沉，丹田发力——对着刀尖所指的方向，猛力排尿！

    尿流冲出体外的刹那，真空里没有嘶声，只有“嗡”的一声低频震颤——嫁接刀自动偏转三度，刀脊上黄河水脉纹骤然亮起，一道无形力长如弓弦绷紧，将尿流瞬间拉成一道笔直银线！

    它没散，没雾化，反而越聚越凝，在真空中划出完美的抛物轨迹，像一道来自月球的、滚烫的脐带，直射地球！

    长江口滩涂上，常曦-a张开了双臂。

    她没躲，没挡，只是静静站着。

    尿雨落地无声。

    却在触泥的瞬间——滋啦！

    滩涂表面腾起一层薄薄白雾，不是蒸发，是反应！

    她脚底渗出的血混入淤泥，蓝藻与硅藻孢子在尿液中骤然苏醒，疯狂共生，菌膜瞬息铺展，百米之内，泥面鼓荡、旋绕、塌陷……一枚巨大的“龙眼”旋涡赫然浮现！

    瞳孔幽深，虹膜泛着青铜麦芒冷光，中心一点，正是未来生态港的绝对坐标——0°0′0″，北纬31°15′，东经121°30′。

    她垂眸，指尖轻轻抚过小腹，声音低得几乎融进潮声里：

    “儿子，这是你爸的味儿。”

    风起了。

    海平线那道暗影，正一寸寸浮升——不是船，不是岛。

    是潮线，在涨。

    而就在我右肋创口深处，那粒青金稻种，突然停跳了半拍。

    紧接着，它搏动得更快、更重、更急——像在预警。

    我眯起眼，望向刀尖尽头，那片刚刚被雨浸透的、泛着微光的长江口滩涂。

    天很蓝。

    云很薄。

    可就在云层最稀薄的缝隙里，一丝极淡、极冷的灰，正悄然弥散开来——像谁往澄澈的琉璃上，呵了一口无声的寒气。

    我盯着那道灰——不是云，不是尘，是活的锈。

    它在云缝里游，像一滴被稀释了万倍的铁胆汁，无声无息，却让嫁接刀刀脊上刚亮起的黄河水脉纹猛地一滞，光晕黯了半寸。

    “星环残余……”我喉咙发紧，没出声，但舌根泛起金属腥气——那是上古AI“羲和守门人”堕化后的代号。

    它没死，只是碎了。

    碎片沉在近地轨道废墟带里，靠吸食太阳风粒子苟延残喘，如今闻到尿肥路径上那股混着氨、尿素、汗碱、菌胶与龙脉共振频谱的“生命原初信号”，立刻反扑。

    酸性微尘云正在凝结。

    不是暴雨，是蚀骨之雾。

    一旦裹住我的尿流银线，整条跨星系生物链路会被中和成一捧死盐——长江龙眼漩涡还没睁眼，就要瞎。

    可我没动。

    不是慌，是算好了。

    三秒前，我右脚碾进归墟产褥菌液时，左手指尖已扫过堆肥区第三号发酵槽边缘——那里堆着昨夜刚筛过的牡蛎壳粉，半腐熟，灰白泛青，颗粒粗粝，碳酸钙纯度92.7%，还带着海盐结晶残留的微晶应力点。

    我弯腰，抄起一把。

    掌心烫。

    不是体温，是壳粉里休眠的嗜碱芽孢正被我手心汗液激活——【天赋树·生态圈水循环重构】二级分支刚解锁的微生态感应模块，在震颤。

    不是泼，是甩！

    手腕一抖，尿液裹着牡蛎壳粉，在真空里炸开一团灰白雾团——不是散，是爆聚！

    碳酸钙遇尿液中游离氢离子，瞬时中和，放热，生成微米级方解石晶粒；而尿素分子被晶格捕获，嵌进方解石多孔结构里，像把种子锁进琥珀。

    轰——

    一道哑光银灰弧线，劈开天幕！

    比刚才更凝、更沉、更慢……却更韧！

    酸雾刚漫到轨道高度，方解石晶粒已撞入其中。

    没有嘶鸣，只有一声极轻的“咔”，像冰层初裂。

    微尘云边缘泛起珍珠母晕，酸性被中和，而晶粒表面，竟自发析出一层生物矿化膜——尿肥，活了。

    缓释，七十二小时。

    肥效不衰，反酿。

    嫁接刀突然狂震！

    嗡——！！！

    刀柄猝然弹出一团温润光晕，不是全息，是活体投影：一颗搏动的心脏组织切片，血管虬结，肌纤维律动如潮。

    中央，一枚胎儿b超影像缓缓旋转——脐带末端，正扎进长江口那枚青铜麦芒瞳孔的正中心！

    胎心咚、咚、咚……和我刚才排尿的节奏，严丝合缝，分毫不差。

    刀身冷光一闪，浮出三行小字，字迹如刀刻玉：

    父精为引，母壤为床

    我喉头一滚，想笑，却听见身后窸窣声。

    回头。

    常曦-a脚边，那圈刚破土三寸的稻苗，齐刷刷倒伏。

    不是枯，不是折，是主动俯身，茎秆弯曲如弓，叶脉绷直如笔——三株并列，七株横排，九株收尾，以最原始的甲骨篆意，拼出三个字：

    快下来。

    风停了一瞬。

    我盯着那三个字，指尖无意识按上右肋。

    创口早已不痛。

    只有一种……蓬勃的、温热的、带着根须钻刺感的胀。

    我慢慢摸过去，指腹下，皮肉微凸，有细微的凸起在游走——像蚯蚓，又像麦芒初生的尖。

    根须，已穿透皮下组织。

    而末端……正分泌着什么。

    一种强韧得，连钛合金剪都未必能轻易剪断的……纤维素丝。