李芸的手还悬在半空。

    指尖离铝锅锅沿只有两厘米。锅底那七颗歪斜的星星，正随着窗外明暗变化微微发亮。

    小阳蹲在烤箱前，没动。他盯着玻璃门里的蛋糕胚，表面气泡还在浮起，破开时溅出一点银光。

    老吴坐在矮凳上，二锅头瓶口朝上，酒液停在瓶口边缘，没滴下来。

    小满站在水槽边，双手摊开，掌心向上。第七片能量剑碎片刚从滤网下浮起，悬在她指节上方一寸，边缘泛着细碎电弧。

    李芸收回手，转身拉开冰箱门。

    冷气扑出来，带着南瓜粥的甜味。

    她伸手取下贴在门内侧的便签纸——纸角已经卷边，字迹是陈默写的：“小满过敏源清单·第三版”。

    她用指甲刮下左下角一小块纸屑。

    纸屑飘落时，她开口：“小满，手语‘稳’。”

    小满立刻收拢五指，拇指压住中指第二关节。

    灶台上的幽蓝火苗矮了三分。

    李芸把便签纸塞回冰箱门缝，顺手抽出最下层的旧铝锅。

    锅底朝上，北斗七星刻痕清晰可见。小阳六岁时刻的，勺柄歪向右边，第三颗星多划了一道。

    她把锅倒扣在灶台上。

    小阳站起身，走到操作台前。他没看量杯，直接抓起面粉罐，抖了三下。鸡蛋磕在碗沿，两声脆响。蜂蜜舀了一勺，手腕一转，拉出细长金线。

    他开始揉面。

    手腕转动角度很稳。一圈，又一圈。不是快，是匀。像当年陈默教他搅蛋液时说的：“火候不到，面不活。”

    面糊倒入铝锅时，锅底星光一闪。

    幽蓝火焰被托住，不再跳动。

    李芸打开烤箱，把铝锅放进去。

    小阳立刻调档。低温慢烘。他按下顶部排气扇开关。

    “嗡”一声轻响。

    气泡破裂的银光被吸进排气口，在金属管道里折射，形成一道旋转的细环。

    小满踮脚伸手，指尖在气流出口前方划出“封”字手语。

    银光凝住。

    排气口内，星环成形。

    蛋糕胚表面，幽蓝与金灰两色光晕开始螺旋交融。

    李芸从围裙口袋掏出怀表。

    表盖翻开，秒针走动。她把表放在烤箱玻璃门上。

    秒针跳动节奏，和窗外北斗第三星明灭完全一致。

    老吴终于动了。

    他拧开二锅头瓶盖，仰头灌了一口。

    酒液顺着下巴流进衣领。

    他抹了把嘴，指着铝锅：“这小子刻得比当年武行练功图还糙。”

    没人接话。

    他把烟盒掏出来，没点烟，平铺在灶台边。指甲在锡纸上划出七道短痕。

    然后他拿起酒瓶，瓶底在每道短痕末端顿一下。

    “一勺米。”

    顿。

    “二勺水。”

    顿。

    “三勺盐。”

    顿。

    “四勺火。”

    顿。

    “五勺风。”

    顿。

    “六勺星。”

    他停了一下，看向李芸。

    李芸没说话，只是把右手搭在锅盖上。

    老吴说：“七勺人味儿。”

    他把酒瓶塞进李芸手里。

    李芸接过，没喝。

    她揭开锅盖，舀了一勺南瓜粥。

    热气腾起。

    北斗穹顶的光芒暖了一度。

    星环蛋糕表面浮出细密水汽。

    小阳凑近烤箱玻璃门，看着蛋糕胚表面光晕流转。他伸出手指，隔着玻璃轻轻点了点。

    光晕在他指尖位置微微凹陷，又弹回原状。

    小满走到窗台前。

    第一片能量剑碎片浮起，悬在她掌心上方三寸。

    她没伸手去碰。

    只是把右手画了个圆。

    窗台那片碎片轻轻一震，边缘电弧弱了半分。

    她左手三指并拢，轻点右肩。

    微波炉顶那片碎片缓缓升起，转向灶台方向。

    她双掌交叠翻转。

    吊柜缝隙里三片碎片同时浮出，排成一条直线。

    第七片从水槽滤网下升起时，七片碎片在空中排成北斗勺形。

    勺柄指向铝锅。

    勺口朝向窗外。

    幽蓝与金灰光芒交织，成半透明穹顶，罩住整个厨房。

    老吴从矮凳上站起来，走到水槽边。

    他拧开水龙头，接了半杯水，一口喝完。

    水珠从他嘴角滑到下巴，滴进围裙口袋。

    他掏出手机，屏幕亮着，显示信号格全空。

    他关掉屏幕，把手机塞回裤兜。

    李芸把南瓜粥倒进铝锅。

    热气升得更高了。

    小满走到灶台边，伸手摸了摸锅沿。

    她指尖碰到的地方，锅底星光亮得更久一些。

    小阳蹲回烤箱前。

    他把手伸进烤箱下方的通风口，摸了摸排气扇外框。

    金属微烫。

    他缩回手，低头看自己掌心。

    掌纹里嵌着一点银光，像没擦干净的面粉。

    老吴坐回矮凳，把二锅头瓶搁在膝头。

    他望着窗外。

    两片星空正在重叠。

    现实夜空的北斗七星，和明代星图的七颗主星，位置慢慢对齐。

    第三颗星亮得最早。

    接着是第四颗。

    小满忽然抬头。

    她看着李芸，张开右手，五指分开，掌心朝上。

    李芸点头。

    小满把左手也抬起来，同样姿势。

    两只手，十根手指，全部张开。

    她脚下的影子边缘，第二道轮廓更清晰了些。

    老吴盯着那影子看了三秒。

    他没说话，只是把酒瓶往膝头按得更紧。

    李芸拿起锅铲，轻轻搅动铝锅里的粥。

    粥面泛起细纹。

    纹路走向，和穹顶上北斗勺形的弧度一致。

    小阳从烤箱前站起来，走到灶台边。

    他伸手，想碰锅盖。

    李芸抬手挡住。

    小阳收回手，摸了摸耳朵。

    耳垂有点烫。

    小满走到他身边，拉住他的手腕。

    她把他的手抬起来，五指张开，对着穹顶。

    小阳照做。

    他看见自己指尖映出七颗小星。

    老吴忽然说：“芸啊。”

    李芸没回头。

    老吴说：“他教小阳切菜那天，我正好在后厨抽烟。”

    李芸停下搅动。

    老吴说：“那小子一边削土豆皮，一边问小阳，刀刃朝哪边是安全的。”

    李芸把锅铲放下。

    老吴说：“小阳答错了。他说朝外。”

    李芸转身，看着老吴。

    老吴说：“你男人没骂他。他把刀翻过来，刀背朝上，让小阳摸。”

    李芸点点头。

    老吴说：“后来小阳每次拿刀，都先摸刀背。”

    李芸说：“现在他切菜，刀背永远朝上。”

    老吴笑了。

    他举起酒瓶，瓶口朝天。

    窗外，北斗七星的位置，亮起新的光点。

    不是一颗。

    是七颗。

    和厨房穹顶上的七片碎片，一一对应。

    小满松开小阳的手腕。

    她走到李芸身边，伸手摸了摸铝锅外壁。

    锅身温热。

    她踮脚，把耳朵贴在锅盖上。

    李芸也把耳朵贴过去。

    小阳蹲下来，把脸凑近锅盖。

    老吴没动。

    他盯着三人贴着锅盖的侧脸。

    三个人的呼吸节奏，慢慢变成一样。

    铝锅里，南瓜粥还在冒热气。

    热气升到穹顶边缘，散开时，带出极淡的星芒。

    老吴抬起酒瓶，瓶口对准穹顶中心。

    他没喝。

    只是举着。

    李芸直起身，伸手接过酒瓶。

    她拧开瓶盖，把瓶口凑近锅盖边缘。

    一滴酒液悬在瓶口，将落未落。