回到浅水湾别墅时，已是下午五点半。连日奔波让人不免疲惫，两人在家稍作休息，用了晚餐，便窝在客厅沙发里闲适地聊着天。

    秋堤拿起电话，打给远在日本的中森明菜，分享了此次深圳之行的收获与庞大的投资计划。电话那头的明菜听闻靓坤在内地又有如此大手笔，亦是暗暗惊叹自己这位男人的实力与魄力。

    放下电话后，秋堤来到花园。靓坤正独自坐在凉亭下的藤椅里——他近来有意识地不在秋堤面前抽烟，此刻便趁着独处，点了一支雪茄，手边泡着一壶清茶，对着庭院夜色静静吞吐。

    见秋堤过来，他随手将雪茄摁熄，为她斟上一杯茶。两人依偎着，你侬我侬地说着体己话，直到九点多钟，才相携回房，继续他们造人的大业。

    接下来的日子，靓坤过得颇为闲适。不是找王忠杰喝茶谈天，便是与王建国去靶场练枪，日子充实而平静。

    然而这份清闲很快被打破——《古惑仔》电影即将开机。开机前一日，导演唐季李组织了所有主创人员，召开碰头会，详细说明拍摄计划与日程安排。

    “铜锣湾五虎”中，唯有大天二因放不下印尼的堂口生意，最终婉拒了出演。剧组也不纠结，直接请回了原版电影中饰演大天二的专业演员顶上。其余角色，则尽是“自己人”本色上阵。

    碰头会结束，回到家，靓坤对秋堤笑道：“明天正式开拍，你老公要去当演员了。”

    秋堤大感好奇，缠着说一定要去片场亲眼看看电影是怎么拍的。靓坤自然应允。

    于是，在接下来近一个月的拍摄期里，秋堤得以近距离观摩。她最大的发现是：自己老公演起反派“靓坤”来，简直是变态本态。

    镜头前的靓坤，与平日判若两人。导演一喊“A”，他整个人的气场便瞬间阴沉下去。眼神不再是平时的沉稳或戏谑，而是透着一股毒蛇般的阴冷与偏执。

    讲台词时，他语速时而慢条斯理，带着一种猫玩老鼠的残忍戏弄；时而骤然拔高，爆发出歇斯底里的狂怒，青筋暴起，唾沫横飞，让对戏的演员都禁不住心里发毛。

    一个简单的整理西装袖口的动作，被他做得慢条斯理，却透着令人不寒而栗的威胁感。秋堤在监视器后看着，偶尔都会感到一丝陌生的寒意，仿佛银幕上那个人，真的是另一个平行时空里、走向极端邪恶版本的丈夫。

    除了这些充满张力的个人戏，电影中一场重头群戏也让秋堤大开眼界——洪兴每月“交数”的龙头大会。

    这场戏安排在港城影视传媒大厦顶层，实景拍摄。长长的红木会议桌旁，蒋天生（饰演洪兴龙头）端坐主位，不怒自威。两侧依次坐着陈耀、大佬b、太子、韩宾、十三妹、基哥等各区揸Fit人。

    导演要求展现社团的规矩与暗流。开拍后，“蒋天生”缓缓扫视众人，语气平和却带着不容置疑的压力：“这个月，大家有什么要说的？数，都交齐了吧？”

    镜头捕捉着每个人的反应：“陈耀”推着眼镜，面无表情地核对账本；“大佬b”性子急，把一沓钞票拍在桌上，嗓门洪亮：“蒋先生，铜锣湾的账，一分不少！就是最近砵兰街那边有点搞事……”

    “砵兰街关我咩事？那是十三妹的地头！”旁边立刻有人插嘴。

    只见“十三妹”叼着细长的女士烟，翻了白眼，用那独特的沙哑嗓音怼回去：“喂，b哥，你铜锣湾的手伸得够长啊？我砵兰街的姑娘赚得多，碍着你啦？有本事你也去开马栏啊！”

    众人一阵低笑，气氛微妙。“太子”则一如既往地面无表情，只是将装钱的牛皮纸袋默默推到桌子中央，仿佛一切与他无关，他只关心拳馆里的沙包。

    最精彩的是“基哥”交数。他掏出一个薄薄的信封，脸上堆满为难的苦笑：“蒋生，这个月……油麻地风平浪静，冇乜大事，所以……呵呵，一点点心意，大家饮茶。”

    “靓坤”这时阴恻恻地插话了，他玩弄着打火机，眼睛却盯着“基哥”：“基哥，风平浪静好啊。不过上个月你说码头那批货被水警扣了，要社团出钱赎，这个月风平浪静，赎金是不是该吐出来，给大家‘饮茶’啊？”

    “基哥”顿时语塞，脸憋得通红。监视器后的唐季李差点笑出声，这场戏根本不用演，几乎就是他们平时开会的复刻，每个人的性格、反应、甚至小心思，都鲜活无比。秋堤也看得津津有味，没想到这些平日里威风八面的“大佬”，在“规矩”面前，也有如此生动甚至滑稽的一面。

    拍摄的高潮，无疑是“靓坤”活埋大老b全家那场夜戏。

    场景选在新界一处偏僻的废弃沙场，探照灯将现场照得惨白如昼。当“靓坤”冷笑着指挥手下，将不断挣扎咒骂的“大老b”一家推入土坑时，整个片场鸦雀无声，只有摄影机马达轻微的转动声和演员绝望的呜咽。

    那不仅仅是表演，某种沉重而真实的历史阴影笼罩在现场。尤其是饰演大老b儿子的那个小演员，虽然知道是演戏，但在靓坤那毫无温度的眼神注视下，竟真的被吓哭了。

    戏一结束，灯光亮起，大老b本人（演员）猛地从土坑里跳出来，一把扯掉身上的假绳索，脸涨得通红，几个箭步冲到刚刚出戏、还在调整呼吸的靓坤面前，几乎是吼了出来：“丢你老母！阿坤！你写这种剧情，是不是心里早就想埋了我全家？！演得这么真，你他妈的是不是代入过头了？！”

    现场顿时一片寂静，所有工作人员都屏住了呼吸。只见靓坤缓缓抬起眼，嘴角竟然还残留着一丝戏里未褪尽的、冰冷而神经质的笑意，他慢悠悠地掏出烟，点燃，深吸一口，才用那种令人极不舒服的、仿佛毒液渗出的语调说道：“b哥，你才看出来啊？挡我财路的时候，你就该想到，我迟早把你全家安排得明明白白……就像剧本里这样。”

    这句话，介于角色台词与真实警告之间，模糊了界限。大老b如同被一盆冰水浇透，瞬间僵在原地，满腔的戏谑怒火被一种更深层的寒意取代。他忽然无比清晰地意识到，电影里的情节，绝非空穴来风。

    若按原本那条路走到黑，眼前这个笑得让人毛骨悚然的男人，或许真会成为自己全家性命的终结者。此刻，他心中只剩后怕与庆幸——庆幸那只是戏，庆幸现实早已拐上了另一条路。

    整个拍摄过程，都弥漫着这种奇特的氛围。导演唐季李却像发现了宝藏。这帮“演员”根本不需要他过多指导站位或情绪，他们往那一站，抽根烟，一个眼神交换，江湖气息就扑面而来。

    陈浩南和山鸡几兄弟的打戏，没有套招的花架子，全是街头斗殴中最实用也最凶狠的招式，拳拳到肉，带着一股亡命的狠劲，让武术指导都连连称奇。

    最震撼的是拍摄大型晒马火并场面。唐季李原本担心临时演员气势不足，谁知靓坤和蒋天生一个电话，当天下午，废弃工厂内外便聚集了上千名真正的“古惑仔”。

    他们虽手持未开刃的道具刀，但那股沉默列队时散发的压迫感，互相对峙时眼中迸发的敌意与凶光，以及冲锋时爆发出的震天喊杀声，让见多识广的唐季李都感到心跳加速。摄影机捕捉到的，不再是表演，而是无限接近真实地下秩序的惊鸿一瞥。

    唐季李激动得夜不能寐，私下对靓坤说：“坤哥，这部片子，绝对要封神！这种真实感和冲击力，是任何专业剧组都复制不来的！不只在亚洲，就算拿到欧美，这种硬核、生猛、不加修饰的黑帮史诗也一定有市场！”

    靓坤早有布局，要求他在保留港式街头械斗精髓的同时，加入更具国际感的枪战元素。为此，剧组重金聘请了好莱坞的特效团队，负责几场关键枪战戏。当调试爆破和血包效果时，那逼真的炸点、子弹穿透肉体的冲击感，连见惯风浪的“演员们”都暗暗咋舌。

    一个月拍摄期转瞬即逝。最后一场重头戏，是“靓坤”的结局——在码头仓库，被警方围剿，乱枪击毙。

    这场戏，靓坤演得极其投入，甚至有些超脱。当“身中数弹”的他踉跄着后退，手中的枪脱落，他先是低头看了看自己身上汩汩冒出的（特效）血洞，脸上掠过一丝难以置信的荒谬，随即那惯有的暴戾与疯狂如潮水般褪去，取而代之的是一种极致的空洞与疲惫。

    他没有像常规反派那样发出不甘的怒吼或诅咒，只是仰面倒下，望着仓库顶棚漏下的惨白光线，眼神逐渐涣散，最后定格的那一抹神情，复杂难言——有解脱，有嘲讽，更有一种深入骨髓的、无人能懂的孤独。

    整个片场落针可闻。秋堤远远看着，心脏像被狠狠揪住。她从丈夫的眼神里读不出对死亡的恐惧，却读出了深不见底的落寞，仿佛他透过角色，看到了某种命运的必然，心头一酸，眼泪无声滑落。

    “cut！完美！！” 导演唐季李的声音带着颤抖，他从监视器后跳起来，激动得无以复加，“我丢！这哪里是玩票？这演技……这最后一镜的层次感！坤哥，你他妈的是个被生意耽误的影帝啊！你来抢我们饭碗的啊！”

    前来客串的张国荣和梅艳芳一直安静地在旁观看，此刻也忍不住轻轻鼓掌。梅艳芳低声对张国荣说：“荣少，看到没？李生刚才那个眼神……不是技巧，是真正‘看透’了什么东西才能流露出来的。厉害。”

    张国荣也缓缓点头，眼神中满是欣赏与深思：“嗯，他不是在演一个结局，他是在呈现一种命运。了不起。”

    随着导演正式宣布“杀青！”，《古惑仔》第一部的拍摄，在这复杂难言、交织着真实与虚幻、过往与现在的气氛中，画上了句号。

    片场灯光渐次熄灭，工作人员开始收拾器械，而一段凝聚了真实江湖魂、注定会掀起滔天巨浪的黑色影像，就此诞生。