十一月二十日，寅时刚过，刘家坳还浸在墨汁般的黑暗里，工地上却已是一片光的岛屿。

    四盏探照灯从不同角度钉在坡顶，雪亮的光柱交叉切割着夜幕，把基坑、便道、搅拌站照得如同白昼。灯下人影幢幢，呼吸凝成白雾，在光束里升腾又消散。

    今天是挡墙基础混凝土浇筑的日子——整个隐患处理工程最硬的一仗。六十米长、两米宽、三米深的基坑已经开挖到位，钢筋网像巨兽的骨架匍匐在坑底，等待着混凝土的浇筑与凝固。

    赵老板站在基坑边沿，手里攥着对讲机，指节因用力而发白。他几乎一夜没合眼，此刻眼里布满血丝，但眼神却锐利得像刚磨过的刀。

    “一号搅拌机试机！”

    “正常！”

    “二号搅拌机试机！”

    “正常！”

    “振动棒全部通电测试！”

    “二十根，全部正常！”

    “运输道路最后检查！”

    “清理完毕，无障碍！”

    一道道指令，一道道回应，在寒冷的晨空气里碰撞。工人们穿着厚厚的棉工装，头戴安全帽，像一支沉默的军队，等待着冲锋的号令。

    六点，天色由墨黑转为深蓝。村口方向传来嘈杂的人声——老刘带着三十多个村民来了。他们大多穿着自家做的厚棉袄，脚上是沾着泥的解放鞋，手里拿着铁锹、扁担、手推车。

    “赵老板！俺们来了！”老刘的声音在晨风里格外洪亮，“今儿个咋干，你发话！”

    赵老板看着这些面孔——有他认识的，更多的是不认识的。一个月前，他们看他的眼神是怀疑，是疏离；现在，那些眼睛里有一种东西，他一时说不清，但心里某个地方被触动了。

    “乡亲们……”他嗓子有点发紧，“今天要浇筑混凝土，活重，危险。大家一定听指挥，安全第一。”

    “你就放心吧！”人群里有人喊，“修咱自家的路，俺们不惜力！”

    七点整，东方天际泛起鱼肚白。赵老板举起对讲机，深吸一口气：

    “开工！”

    两台混凝土搅拌机同时发出怒吼，柴油发动机的轰鸣瞬间撕碎了山间的寂静。砂石、水泥按配比倒入料斗，水从临时架设的管道注入，搅拌叶片开始旋转。

    第一斗混凝土倾泻而出，落入等候的手推车。两个村民一前一后，推起满载的车子，沿着那条被无数双脚踩实的施工便道，小跑着奔向基坑。

    基坑里，工人们已经就位。混凝土入坑，铁锹立即跟上——摊平、铺匀。紧接着，振动棒插入混凝土中，沉闷的嗡嗡声响起，灰浆在震动下翻涌、密实，气泡被挤出表面，泛出湿润的光泽。

    “慢点倒！均匀！”

    “振捣要到位！边角不能漏！”

    “模板！注意模板别挤歪了！”

    赵老板在基坑边缘来回走动，眼睛像探照灯，扫过每一个作业面。安全帽下的脸绷得紧紧的，嘴唇抿成一条直线。

    林凡和老赵站在稍远的安全观察点。他们没有插手，只是看着，记录着。

    “今天这一仗，对赵麻子来说，比赚钱重要。”老赵低声说。

    林凡点点头。他看见赵老板跳下基坑，亲手调整一处钢筋的位置；看见他抢过一个工人手里的振动棒，示范正确的振捣手法；看见他抓起一把混凝土，在手里捻了捻，又凑到鼻尖闻了闻——这是在判断拌合质量。

    九点，太阳爬上山脊，把金色的光洒进基坑。浇筑已完成了三分之一。但就在这时，对讲机里传来急促的声音：

    “赵总！三号段模板鼓了！”

    赵老板脸色骤变，几步跨到三号段。这里是基坑中部，地质最复杂的一段。支护模板向外鼓胀，最突出处已有十公分，木板开裂的吱嘎声清晰可闻。

    “停！这段停浇！”他吼着，人已经跳下基坑。

    技术员小陈紧跟下来：“侧压力太大，岩石太破碎……”

    “加固！”赵老板打断他，“横向支撑加密！外面堆沙袋！快！”

    钢管、木板、沙袋从各个方向运来。基坑里空间局促，人挤着人，工具碰着工具。老刘带着村民也下来了——他们不懂技术，但有力气，能扛，能递。

    “老支书，您上去吧，这儿危险！”赵老板喊着。

    “危险？”老刘把一根钢管塞进他手里，“你们天天在这儿，就不危险？少废话，抓紧干！”

    加固持续了近一个小时。当最后一根斜撑固定到位，模板停止了鼓胀。赵老板抹了把脸上的汗和泥，挥手：“继续！”

    搅拌机重新轰鸣，手推车重新穿梭。

    中午十二点，浇筑完成三分之二。太阳明晃晃地挂在头顶，工地上热气蒸腾。工人们轮换着吃饭——每人十分钟，蹲在基坑边，扒拉着碗里的饭菜，眼睛还盯着作业面。

    赵老板没吃。他站在那堆沙袋上，盯着混凝土浇筑面，像一尊雕塑。

    “赵老板，吃饭。”老刘端来饭菜。

    “等会儿。”声音嘶哑。

    “等啥？人是铁饭是钢！”

    “等浇完这一段。”赵老板眼睛没离开作业面，“这里容易出冷缝，我得盯着。”

    老刘把饭菜放在沙袋上，也站在他身边看着。两个年龄相差二十多岁的人，并肩站在正午的阳光下，看着同一坑混凝土。

    下午两点，问题再次出现——混凝土供应跟不上了。两台搅拌机满负荷运转，每小时出料三十方；但现场浇筑速度达到了每小时四十方。缺口十方。

    “所有手推车！全部上！”赵老板嗓子彻底哑了，“搅拌机不能停！推车的，跑起来！”

    手推车从十辆增加到二十辆。村民们两人一组，推着沉重的车子，在便道上奔跑。便道不平，车子颠簸，混凝土浆溅出来，溅在衣服上、脸上，很快凝固成灰白的斑点。

    “让开！让开！”

    “这边满了！倒那边！”

    “快！再快！”

    工地变成了一场与时间赛跑的接力。搅拌机是心脏，输送混凝土的便道是血管，手推车是红细胞，而工人们，是让这一切流动起来的肌肉和神经。

    林凡看着这场面，心里涌起复杂的情绪。他见过很多工程，但很少见到这样——施工方、村民、干部，所有人的力往一处使，所有人的心系在一处。

    下午四点，太阳开始西斜。浇筑进入最后阶段——也是最危险的阶段。混凝土开始初凝，必须在有限时间内完成剩余部分；而作业面越来越小，工人们挤在狭窄的空间里，稍有不慎就可能跌落。

    “最后一段！集中力量！”赵老板跳下基坑，亲自指挥，“手推车排成两列！交替卸料！振捣手分两组！一组振捣，一组准备！”

    二十辆手推车排成长龙。二十个工人分成两排。混凝土像灰色的瀑布，一车接一车倾泻而入。振动棒的嗡嗡声连成一片，混凝土表面剧烈翻涌，气泡密集地冒出、破裂。

    “注意安全间距！”

    “站稳！抓紧！”

    “标高！注意设计标高！”

    老刘带着村民在基坑边缘拉起了人墙，既是警戒，也是随时准备施救。

    四点三十分。最后一车混凝土倒入基坑。最后一段振动棒拔出。

    世界忽然安静了。

    搅拌机停止了轰鸣。手推车停止了滚动。振动棒停止了嗡鸣。

    所有人都停下来，看着基坑里——一整块平整的、泛着青灰色光泽的混凝土体，安静地躺在那里，像一条刚刚诞生的石龙，温顺而强大。

    工人们瘫坐在坑边，大口喘气。村民们扶着铁锹，汗水从额角滴落。赵老板站在基坑中央，安全帽歪在一边，浑身上下都是泥点。

    他缓缓抬起头，看向坑边。目光扫过每一张疲惫的脸，最后落在林凡身上。

    “林副局长，”他开口，声音沙哑得几乎听不清，“验收吧。”

    技术员小陈跳下基坑，开始检测。回弹仪在混凝土表面敲击，发出清脆的响声；靠尺贴着表面滑动；卷尺丈量着长宽高。

    “基础深度，三米整，合格。”

    “混凝土强度，达到c25设计标号，合格。”

    “平整度，最大偏差三毫米，合格。”

    “尺寸，长六十米零二公分，宽两米整，高三米零一公分，合格。”

    一项项数据报出，一项项合格。

    小陈在验收单上签字，递给赵老板。赵老板接过那张纸，手在抖。他看了很久，最后抬起头，想说点什么，但嘴唇动了动，没发出声音。

    他走到老刘面前，深深鞠了一躬。又走到村民面前，鞠了一躬。最后走到林凡面前，还是鞠躬。

    “谢谢。”他终于说出两个字，眼泪毫无征兆地滚了下来。

    工棚里，晚饭是几个月来最丰盛的一顿。老刘让村里杀了头猪，大块的五花肉红烧得油亮；排骨汤熬得奶白，撒着翠绿的葱花。村民们把自家腌的酸菜、晒的干菜、做的酱都拿来了，摆了满满三张拼起来的桌子。

    赵老板被推到主位。工人们和村民们混坐着，不分彼此。粗糙的瓷碗倒满散装白酒，浓烈的酒气在工棚里弥漫。

    “今天——”老刘站起来，声音洪亮，“咱们干了件大事！我代表刘家坳老老少少，敬各位一杯！”

    “干！”

    几十只碗碰撞，酒液溅出，没人计较。

    “赵老板！”一个黑脸汉子站起来，“俺们不会说话，就一句——今天，俺服你！敬你！”

    赵老板端起碗，手还在微微颤抖。他仰头，一口饮尽，辣得剧烈咳嗽，眼泪又出来了。

    林凡坐在靠门的位置，看着这场景。工棚里灯泡的钨丝发着橘黄的光，照着每一张汗迹未干的脸。那些脸上有疲惫，有满足，有一种说不清的东西在流动。

    他想起了爆破事故那天，赵老板苍白而狡辩的脸。

    想起了谈判桌上，赵老板算计而紧张的脸。

    想起了这些日子，赵老板逐渐变得沉默、专注、甚至有些执拗的脸。

    而现在这张脸，被酒气熏红，被泪水浸湿，却有一种奇异的干净。

    酒过三巡，工人们开始唱歌——粗犷的、跑调的、词都记不全的山歌。村民们跟着和，拍桌子打拍子。工棚快要被掀翻了。

    赵老板端着碗，挨桌敬酒。到老刘那桌时，老刘按住他的碗：“行了，你今天喝不少了。”

    “老支书，这杯……一定得喝。”赵老板固执地举着碗，“我以前……不是东西。这杯，算赔罪。”

    “说啥呢！”老刘瞪眼，“过去的事，翻篇了！路修好，咱们就是一家人！”

    “对！一家人！”满屋子的人齐声喊。

    赵老板仰头干了，放下碗时，眼圈又红了。

    夜深了，酒席散了。工人们互相搀扶着回工棚休息。村民们打着火把，三三两两往村里走。

    林凡和赵老板站在工棚外。寒风起来了，吹得人透心凉，但酒意未散，身上还热着。

    基坑已经回填了一部分，新浇筑的混凝土基础露出地面一截，在月光下泛着清冷的光泽。像大地新生的脊梁。

    “林副局长，”赵老板忽然开口，声音在风里有些飘，“我干了二十年工程……今天，是头一回觉得，我干的不是工程。”

    “那是什么？”

    “是……”他想了想，“是件对得起良心的事。”

    林凡没说话。远处，村里的灯火渐次熄灭，最后只剩下零星几点。

    “您知道吗？”赵老板继续说，“今天浇筑的时候，有一下，我忽然想——要是这条路修好了，我能带着我儿子来看看。跟他说：儿子，这条路，是你爸修的。虽然修得不容易，虽然差点出事，但最后，修成了。”

    他顿了顿：“我以前从来没这么想过。以前就想，这活多少钱，能赚多少，下一活在哪儿。”

    夜风更紧了。林凡紧了紧衣领。

    “赵老板，路还没修完。”

    “我知道。”赵老板转头看他，眼睛在黑暗里亮着，“但今天这道基础……我觉得，我人生的基础，也跟着重新浇了一遍。”

    两人沉默地站着。远处传来狗吠声，悠长而孤独。

    林凡抬头看天。今夜的星星格外密，格外亮，像有人把碎钻石撒满了黑丝绒。

    他想起了刚到安县的那个夜晚，也是这样的星空。那时他茫然，忐忑，不知道这一年该怎么过。

    现在，他站在这里，站在新浇筑的混凝土基础旁，站在一个刚刚完成蜕变的包工头身边，心里有一种奇异的踏实。

    这条路，不仅是在改变刘家坳。

    也在改变每一个参与其中的人。

    包括他自己。

    “明天，”赵老板打破沉默，“开始砌挡墙。”

    “嗯。”

    “我会一块砖一块砖地砌。”

    “好。”

    夜更深了。工棚值班室的灯还亮着，守夜的安全员在灯下写着记录。

    那盏灯，会亮一整夜。

    而这条路上，还有很多盏灯要亮。

    还有很多个明天要过。

    但今晚，就让星光作证——

    这道基础，已经浇筑。

    不仅在地上。

    也在心里。