1988年6月9号的太阳照常升起，昨晚经历了一场大战的赵家帮如往常一样，起床、洗漱、吃饭。

    吃完饭，李宝玉、解臣、李如海准备乘车去林场了。

    赵军跟着他们走了两步，就看到了被绑在树上的庞高明...

    晨光如金，洒在窝棚前的空地上，将昨夜血战留下的斑驳痕迹一点点晒干。草叶上的露珠滚动着，映出七彩光芒，仿佛昨夜那场生死搏斗只是山雾中的一场幻梦。可倒伏的灌木、断裂的棍棒、渗入泥土的暗红血迹，都在无声诉说着真实发生的一切。

    赵金辉站在窝棚门口，仰头望着东边山脊上缓缓升起的太阳。他脸色依旧苍白，但呼吸已变得绵长而深沉，像是与整座大山的节奏同步。他闭上眼，风拂过耳际，带着远处溪水的凉意、林间松针的清香，还有某种难以言喻的低语??那是山的声音，在向他传递讯息。

    “哥。”赵虹跑过来，小手牵住他的衣角，“白子要吃肉。”

    赵金辉低头看她，轻轻摸了摸她的发：“等会儿，它昨晚立了功，该赏。”

    大白熊听见“肉”字，立刻翻身坐起，尾巴欢快地拍打地面，喉咙里发出呜呜的撒娇声。赵有财笑着从屋里端出一碗炖得软烂的野猪肉，刚放下，白虎就窜过来，却被大白熊一屁股撞开，自个儿埋头猛吃起来，吃得满嘴油光，连耳朵都跟着抖动。

    “你这败家崽子，还真当自己是爷了？”赵有财笑骂，却满脸宠溺。

    这时，解臣从柴房出来，拍了拍手上的灰：“人都醒了，吵着要见你。”

    赵金辉点点头，转身朝柴房走去。门推开时，一股混杂着血腥与汗臭的气息扑面而来。十九个人挤在狭小的空间里，手脚被麻绳捆得结结实实，嘴里的破布还没取下。他们看见赵金辉，眼神各异??有恨的、有怕的、有茫然的，也有几个低下了头。

    赵金辉走到中央，目光扫过众人，最后停在庞志华脸上。

    “放他嘴里的布。”他说。

    施琼霞上前，粗暴地扯出庞志华口中的布团。他咳嗽几声，抬头瞪着赵金辉：“有种你就杀了我！别搞这些猫捉老鼠的把戏！”

    “杀你？”赵金辉轻笑一声，“你连山都不懂，我杀你做什么？山自有它的规矩。”

    “少他妈装神弄鬼！”韩胜利挣扎着抬起头，“不就是挖了支参王？至于闹到这个地步？你赵家算什么东西，也配称山主？”

    赵金辉没理他，反而转向角落里的王耀光：“你说呢？你昨天打得最狠，也最准。你信不信山有灵？”

    王耀光沉默片刻，忽然道：“我信。白虎冲出来那一刻，我就信了。它不是狗，是山神的使者。”

    此言一出，屋内顿时安静下来。连庞志华都愣住了。

    “昨夜若非白虎先发制人，你们十一个人，一个都活不了。”赵金辉缓缓道，“大白熊那一扑，力道足以拍碎胸骨。它收了力，才只把人撞倒。青龙八狗围攻庞志华，也是点到为止。山不让它们杀人，所以它们没下死口。”

    “放屁！”李宝玉怒吼，“我们死了两个人！刘根生的手腕都快断了！王家帮到现在还晕着！”

    “死了两个？”赵金辉冷笑，“你睁眼看清楚，柴房外躺着的是谁？”

    施琼霞掀开帘子，指向屋外。只见两具尸体盖着草席，正是南边纵火未遂后被打晕的那两人。其中一人脖颈扭曲，显然是摔断了脖子；另一人胸口塌陷，肋骨刺穿了肺叶。

    “他们不是我们杀的。”赵金辉声音平静，“是山杀的。他们想烧林，惊扰山灵，风向突变，脚下湿苔滑如油，自己跌下陡坡。这是山的意志。”

    众人闻言，皆是心头一震。就连最不服气的庞志华，也不由自主地咽了口唾沫。

    “现在，我给你们两条路。”赵金辉环视众人，“一是签字画押，承认昨夜聚众行凶、意图纵火、图谋抢劫国家保护野生动植物资源，交由警方处理。二是写下悔过书，发誓永不踏入此山百步之内，我可以放你们走。”

    “你凭什么让我们选？”庞高明嘶声道。

    “凭我是守山人。”赵金辉从怀中取出那块铜牌，高高举起，“乾隆四十五年，赵氏先祖受朝廷敕封，世代守护此山。这块牌，是凭证，也是责任。你们可以不信我，但你们必须信??这座山，已经认主了。”

    他说完，缓缓闭上眼。刹那间，风停了，鸟鸣止了，连柴房内的呼吸声都仿佛凝固。紧接着，一声悠长的虎啸从山巅传来，回荡在群峰之间。随即，四面八方响起狼嚎、熊吼、獐鸣……仿佛整座大山的生灵都在应和。

    所有人脸色惨白，浑身发抖。

    “这……这不是巧合……”韩文学喃喃道，“它们……在回应他……”

    “签吧。”王耀光突然开口，声音沙哑，“我签。”

    他挣动身体，示意要纸笔。解臣递来一张泛黄的宣纸和一支毛笔，王耀光咬破手指，在纸上按下血印，写下“悔过书”三字，随后一笔一划写下自己的名字与誓言。

    有了第一个，便有第二个。张援民、李如海等人纷纷效仿。就连李宝玉，在犹豫良久后，也低头签下名字。

    最后只剩下庞志华。

    赵金辉看着他：“你呢？”

    庞志华死死盯着那块铜牌，嘴唇颤抖。半晌，他猛地抬头：“我要见你们族谱！我要确认你是真的守山人后代！否则我绝不认！”

    赵金辉点头：“可以。三天后，赵家祠堂开馆，我会当众展示族谱与信物。你若还敢来，我不拦你。但若再带人闹事??”他顿了顿，目光如刀，“山不会第二次留情。”

    庞志华咬牙，最终闭上眼，低声道：“我签。”

    当天中午，除重伤者外，其余人均被押送下山。临行前，赵金辉单独留下王耀光。

    “你为什么不逃？”赵金辉问。

    “逃？”王耀光苦笑，“我从十三岁就开始进山采参，走过每一条沟、每一座岭。我早感觉到不对劲??这些年，山越来越安静，动物越来越少，连老参脉都枯了。直到你回来，山又活了。我知道，你就是那个能唤醒它的人。”

    赵金辉拍拍他肩膀：“留下来吧。山需要懂它的人。”

    王耀光沉默良久，终于点头。

    午后，阳光正暖。赵金辉回到窝棚，揭开锅盖，参香四溢。那支千年参王已炖化大半，汤色金黄如蜜，浮着细碎的参渣。他盛出一碗，递给赵虹：“给爸送去。”

    赵有财正在门前修理猎枪，接过碗闻了闻，笑道：“好东西啊，可惜不能多吃。”

    “七日为限。”赵金辉说，“第七日午时，我要在山顶祭坛完成最后一步。”

    “祭坛？”赵有财皱眉，“哪来的祭坛？”

    “山告诉我的。”赵金辉望向西岭，“那里有一块平石，周围八棵古松围成圆阵，是清代守山人祭祀之地。我今晚就去。”

    “我陪你。”赵有财收起工具，“咱爷俩，一起守山。”

    夜幕再次降临，但这一夜，风清月朗，星河璀璨。赵金辉背着竹篓，手持火把，与父亲一道登上西岭。大白熊跟在身后，白虎引路，青龙八狗分散警戒。

    到达山顶时，果然见一块丈许方圆的青石平台，四周松树苍劲，枝干如龙爪伸展。平台上刻着模糊的符文，中央凹陷处积着雨水，水面倒映着满天星辰。

    赵金辉跪下，将参汤缓缓倾入凹槽。瞬间，水波荡漾，符文竟泛起微弱金光。他取出铜牌，置于石心，双手合十，低声诵念一段古老咒语。

    刹那间，风起云涌，雷声隐隐。一道银光自天而降，直落平台。大白熊昂首长啸，白虎伏地颤抖，八犬齐鸣。

    赵金辉睁开眼，眸中似有星光流转。他站起身，面向群山，朗声道：“赵氏金辉，承先祖之志，继守山之责，今日立誓：护此一方水土，庇佑万类生灵，若有违逆，天诛地灭！”

    话音落下，万籁俱寂。随即，整座大山仿佛轻轻震动了一下，像是回应了他的誓言。

    下山途中，赵有财忍不住问：“你刚才……看见什么了？”

    赵金辉微笑：“我看见了山的记忆。三百年前，赵家先祖在此设坛，以血祭山，换来风调雨顺、兽丰参旺。如今，轮到我了。”

    “那你……还能回来吗？”赵有财声音微颤。

    “当然。”赵金辉握住父亲的手，“我不是牺牲，是归来。从今往后，我不只是赵金辉，更是山的一部分。”

    第二天清晨，山中异象频现。枯井涌出清泉，荒坡钻出嫩芽，连多年不见的梅花鹿群也出现在山腰草地。村民纷纷传言：“赵家出了真命天子，山神归位了！”

    而远在县城的林业局，局长接到北坡执法车失联报告，亲自带队上山调查。可车行至半山腰，导航失灵，指南针疯狂旋转。带队的老周惊恐发现，地图上的山路竟与现实完全不符，仿佛整座山……移动了位置。

    “撤。”局长面色铁青，“这地方，以后没有特别许可，任何人不得进入。”

    与此同时，庞志华躺在医院病床上，盯着天花板发呆。王耀光推门进来，带来一份文件。

    “这是什么？”庞志华问。

    “赵金辉让我交给你的。”王耀光说，“赵家族谱复印件。第十七代，赵金辉，生于甲戌年腊月十八，八字与族谱记载完全吻合。还有这张照片??”他递过一张泛黄的老照，“一百年前，守山人赵承业立于祭坛前，手里拿的，正是那块铜牌。”

    庞志华久久无言，最终长叹一声：“我输了。不是输给他，是输给山。”

    七日后，赵金辉完成最后一道仪式。他站在祭坛之上，吞下最后一口参汤，全身经脉如被烈火焚烧，又似甘泉灌溉。当他睁开双眼时，已能听懂鸟语，感知兽心，甚至能通过风的流动预知天气变化。

    他成了真正的守山人。

    从此，这座大山不再只是他的猎场，而是他的血脉、他的灵魂、他的王国。

    春去秋来，赵家窝棚成了护林站，赵有财任站长，赵金辉则隐居深山，偶尔现身，总是骑着大白熊，身后跟着白虎与八犬，宛如山神巡境。

    孩子们放学路上，常指着远处山影说：“看，守山人来了。”

    而每当夜深人静，山民们总能听见一声悠远的虎啸，伴随着风声传来，像是在说：

    “山在。”

    “我在。”

    “一切安好。”