春寒料峭，湖面浮着一层薄霜，断桥的石栏上凝结着细碎冰晶。唐中坐在舟头，手中铁剑横放膝前，剑身映出他眼角的皱纹与鬓边白发。七日来，他每日清晨必至断桥，仿佛只要坐在这里，第五行便未曾真正离去。

    风起时，柳枝轻拂水面，涟漪一圈圈荡开，宛如那夜剑冢崩塌前最后的震动。他闭目回忆??第五行踏入光门那一瞬，天地失声，连雷鸣都似被吞噬。那一刻，不只是一个人消失，而是某种信念沉入深渊，又在无声处重燃。

    “你还在等他回来？”身后传来脚步声，是吴不晓。她披着灰袍，手中提着一只竹篮，内里装着纸钱、香烛与一壶清酒。

    “不是等他回来。”唐中低声道，“是在守一个承诺。”

    吴不晓默然，将香烛摆于船头，点燃三炷，插进泥胎小炉中。“今日是第七日，民间有‘回魂夜’之说。我来祭他一祭，也算送别。”

    唐中点头，举起酒壶，倾酒入湖：“兄弟，江湖太平了。至少，暂时太平了。”

    话音落，湖心忽泛波澜，竟有一尾红鲤跃出水面，在空中划过一道弧线，又悄然没入水中。两人对视一眼，皆未言语，但眼中已有微光闪动。

    就在此时，远处传来马蹄踏雪之声。一骑快马沿堤疾驰而至，马上之人身穿锦衣卫暗纹劲装，却是陈七副使。他在岸边勒缰，翻身下马，神色凝重。

    “唐少侠，吴姑娘。”他拱手，“刚接到云南急报：苍山脚下昨夜地震裂谷，忘忧谷彻底坍塌，整座剑冢被埋入地底深处。但……”他顿了顿，“有樵夫称，曾在震后看见一道人影立于玉女峰顶，手持长剑，面向东方，久久不动。待云雾散去，那人已不见踪影。”

    唐中猛地抬头：“什么模样？”

    “白衣，负剑，左肩微倾??像是旧伤未愈。”

    唐中心头剧震。那是第五行的习惯姿态。当年他在雁门关独战东厂十三死士，左肩中了一记透骨钉，从此每逢阴雨便隐隐作痛，行走时常不自觉地侧身承力。

    “不可能……”吴不晓喃喃，“剑界一旦封闭，门户永绝，怎会有人归来？”

    “除非……”唐中缓缓起身，望向西南天际，“他并未真正进入剑界，而是以自身精魄为引，反向封印了玉简之力，自己却被困在虚实之间??既非生，也非死。”

    吴不晓脸色骤变：“你是说……他成了‘守门人’？”

    传说中，远古剑修曾设“剑界”，唯有心志纯粹者方可出入。而每一代封印开启后，必有一人自愿献祭神魂，镇守边界，防止魔念外泄。此人将游离于生死之外，受尽孤寂之苦，却永不为人所知。

    “难怪玉简化作齑粉时，空中留下七个字。”唐中低声念道：“**影不灭，剑常在**。”

    那七个字，曾悬于天际三息即散，无人解其意。如今想来，竟是他的遗言。

    “若真如此……”吴不晓眼眶微红，“他岂非永世不得超脱？”

    “所以他选择了这条路。”唐中握紧铁剑，“因为只有他知道，真正的敌人从来不是冷无颜，也不是刘元德，而是人心中永不熄灭的贪欲。只要玉简存在一日，江湖便无宁日。唯有让所有人相信它已毁灭，才能平息这场浩劫。”

    吴不晓沉默良久，终是轻叹：“他比我们都看得远。”

    数日后，京城恢复平静。朝廷颁诏大赦天下，追赠左御史为“忠烈公”，赐庙享祀；盛莫名正式执掌皇城巡察司，肃清残余奸佞；公主则以太后懿旨名义，设立“义士录”，收录十年来因抗暴而亡的江湖人士姓名，供百姓祭奠。

    而关于第五行，官方文书仅寥寥数字：“第五行，江南人，助剿逆阉，功成身退，不知所终。”

    民间却另有说法。有人说见他在峨眉金顶舞剑，剑气劈开云海；有人说他在泉州港登船出海，追寻林万舟踪迹；更有人传言，每逢月圆之夜，西湖断桥会出现一道模糊剑影，独自饮酒至天明。

    这些流言，无人证实，也无人辟谣。

    一个月后，大理。

    苍山雪未消，山路覆冰。唐中独自踏上玉女峰，一步步走向那片已被巨石掩埋的山谷。沿途所见，草木焦枯，岩石龟裂，显然当日震荡极为剧烈。

    他在原址焚香祭拜，正欲离去时，忽觉脚下一松，一块浮石滚落崖下，露出一道狭窄缝隙。他俯身查看，发现竟是通往地底的一条隐秘通道。

    犹豫片刻，他抽出佩刀，点燃火折，缓步而入。

    通道曲折幽深，越往下行，空气越暖，竟有淡淡药香弥漫。约行半里，眼前豁然开朗??一座圆形石室静静矗立，四壁刻满古老剑诀，中央石台上，赫然摆放着一本残卷，封面三个朱砂小字：《**剑中影**》。

    唐中颤抖着伸手翻开，只见首页写着：

    > “余本布衣，生于乱世，持剑非为名利，只为心中一点不灭之光。

    > 剑者，凶器也；影者，随形也。吾愿为剑中之影，暗护清明，不求闻达。

    > 若后人得此卷，请谨记：

    > 正义或可蒙尘，但从不会消亡；

    > 英雄或会陨落，但精神永续传承。

    > ??第五行 绝笔”

    唐中泪如雨下，跪地叩首三拜。

    他知道，这不是遗物，而是托付。

    三个月后，江南。

    一座无名山村学堂内，一名年轻教书先生正在授课。他面容清癯，左肩微倾，说话时总带着一丝沙哑，仿佛久未开口。学生们只知道他姓“五”，从不提过往。

    这日黄昏，村外来了几个江湖客，围坐在茶棚饮酒闲谈。

    “听说了吗？北边出了大事！”一人压低声音，“有个自称‘影门’的组织突然出现，专杀贪官污吏、恶霸豪强，手段干脆利落，不留痕迹。最奇的是，每次行动后，墙上总会留下一道剑痕，形状像极了一个‘影’字。”

    “你也太迷信了吧？”另一人笑骂，“这年头谁还信什么十大剑客？早就是过去的事了。”

    “你不信？”第三人冷笑，“那你可知最近三个月，全国已有十七名劣迹昭彰的官员暴毙？死法各不相同，但现场都发现了同样的东西??一片青柳叶，上面用血写着两个字：**偿命**。”

    众人悚然。

    教书先生站在窗后，听着对话，嘴角微微扬起。他转身走到黑板前，提起粉笔，写下一行大字：

    **所谓江湖，不在刀光剑影，而在人心取舍。**

    然后，他轻轻吹去指尖粉屑，拿起挂在墙角的普通铁剑，缓步走出学堂。

    夕阳洒在他身上，拉出一道长长的影子，如同一把出鞘的剑，直指远方。

    三年后，西域。

    黄沙漫天，驼铃悠扬。一支商队穿行于戈壁之间，领头老者正是王景浩。他已辞去锦衣卫指挥使之职，带着家人西迁避世。

    夜宿绿洲时，他取出一封泛黄信笺，再次展读：

    > “王兄台鉴：

    > 若见此信，我已不在人间。

    > 请勿哀伤，亦勿追查。我之所往，非生非死，乃责任所在。

    > 惟有一事相托：望你代我照看唐中。此人重情轻利，若有一日执意寻我踪迹，请劝他止步。江湖需要的不是另一个殉道者，而是一个活着讲述故事的人。

    > 另，影阁虽散，但阴影不灭。若有志同道合之士愿继我志，请以‘影门’为号，行侠仗义，不求名，不畏死，只问本心。

    > ??第五行 托”

    王景浩收信入怀，仰望星空。

    北斗七星闪烁，其中第七颗忽明忽暗，宛如眨眼。

    传说，那便是“剑星”，百年前十大剑客决战当夜，曾为之坠落一颗。如今，似乎又有新的星辰悄然亮起。

    十年后，京城。

    一座新建的茶馆开张，名为“断桥春”。堂中悬挂一幅水墨画：一叶扁舟，一人独立桥头，背影萧索，手中长剑倒映湖光。

    说书先生拍案醒木，朗声道：

    “话说当年，天下大乱，奸佞当道，十位绝世剑客纵横江湖。其中第九位，名唤第五行，出身平凡，却心怀大道。他一生未娶妻妾，无子嗣传人，唯留一剑、一影、一段传奇……”

    台下孩童举手问：“先生，后来呢？他死了吗？”

    说书人微笑摇头：“没人知道。有人说他死了，有人说他隐居山林，还有人说，每当江湖再起风波，月下桥头，总会响起一阵清越剑鸣。”

    “那……他是英雄吗？”

    “自然是。”说书人轻抚案上铁剑模型，“因为他明知黑暗难破，仍愿做那一道光。”

    此时，窗外春风拂过，檐下铜铃轻响，仿佛回应着这段往事。

    而在千里之外的东海孤岛上，一间茅屋临海而建。屋前种着几株桃树，正值花开。一名白衣男子静坐院中，手抚膝上黑鞘长剑，望着潮起潮落。

    海风吹动他的衣袂，也吹动墙上挂着的一面青旗，旗上绣着两个银线小字：

    **影在**

    他缓缓抬头，望向大陆方向，低语一句：

    “兄弟，春天到了。”

    声音很轻，却被海浪捎走，一路北上，穿过江河湖海，最终落在西湖断桥之上。

    柳枝轻摆，水波微漾。

    仿佛有人应了一声：

    “嗯，我看见了。”