京师大学堂的名字是皇家理工学院，属于皇家格物院的下属院校，最初的目的是为了培养足够的格物博士，探索人类的认知边界，用大光明教的说法，就是增加人类的共同智慧，来达到大光明的境界。随着大明万历维新...黎明前的巴黎，雾气如灰白裹尸布般沉沉压在屋顶与街巷之间。圣母院尖顶隐没于混沌之中，塞纳河面浮着薄霜似的冷光，水波无声，仿佛整座城正屏息等待一声号令——不是钟声，不是晨祷，而是断头台木榫咬合的闷响。亨利四世站在卢浮宫东塔最高处的露台上，未披甲，只着一件深红天鹅绒短袍，袖口绣着金线缠绕的鸢尾与利剑。他左手按在腰间佩剑的鲨鱼皮鞘上，右手却握着一柄青铜小镜——那是大明实昨夜亲手交予他的“鉴心镜”，镜背铸着八个汉隶小字：“以铜为镜，可正衣冠；以史为镜，可知兴替；以人为镜，可明得失。”镜面磨得极亮，映不出他眼中血丝，只照见额角一道未愈的旧疤，蜿蜒如干涸的蚯蚓。身后三步，黎牙实静立如松。他今日换了件玄色直裰，领口与袖缘滚着银线云纹，腰间悬一枚青玉珏，温润内敛，却比任何宝剑更沉。他并未看镜，目光落在远处巴士底狱方向——那里今晨将升起第一缕黑烟，不是焚尸，而是烧毁三百七十二份贵族土地契书、五百一十六卷包税账册、以及十七本《血色婚礼名录》手抄本。火光未起，焦味已随风潜来，像某种古老仪式的前奏。“国务大臣，”亨利忽然开口，声音低而钝，似石碾过冻土，“昨夜王后临刑前，对你说了一句话。”黎牙实垂眸：“臣洗耳恭听。”“她说：‘农夫，你终于学会割麦子了。但麦秆倒下时，会溅你一身泥。’”露台陷入寂静。寒风卷起亨利额前一缕金发，露出底下青白皮肤。他慢慢松开镜柄，任它垂落，指尖却无意识摩挲着剑鞘上一处暗刻——那是他在拉罗谢尔围城战中亲手刻下的十字痕，底下压着一行微不可辨的小字：“吾非为王而战，乃为炊烟不灭。”黎牙实忽道：“殿下可记得三年前，在奥尔良城外的葡萄园？您让士兵们摘下最熟的紫葡萄，分给路边乞儿。一个老农跪着舔您靴尖的汁液，说‘陛下脚上沾的是甜，我们碗里盛的是苦’。”亨利喉结滚动了一下。“那时您没问臣，为何大明江南稻农能日食两餐，而法兰西佃户终年啃黑麦饼？臣答：因江南有‘一条鞭法’，赋役折银，官府不得另征；法兰西有‘什一税’‘人头税’‘盐税’‘炉灶税’‘窗户税’……二十三种名目，层层叠叠，像二十几条绞索套在脖颈上。”黎牙实向前半步，玄色袍角拂过石阶，“可您忘了问臣第二句——为何江南官吏不敢私加一文？”亨利侧首：“为何？”“因江南有‘巡按御史’，每三年一换，直隶都察院；有‘通政司’，百姓可击鼓鸣冤，状纸直达天听；更有‘乡约’‘保甲’，邻里互监，恶吏未伸手，唾沫已淹至眉梢。”黎牙实从怀中取出一叠薄纸，纸页泛黄，墨迹却新，“这是昨夜巴黎商会呈上的《百工名录》。铁匠五十四人，其中二十一人曾为吉斯公爵打造过铠甲；泥瓦匠八十九人，三十七人在苏比斯城堡修过观景台；最要紧的是——面包师一百零三人，六十八家铺子每日向王后宫苑供奉‘玫瑰蜜糖卷’。”亨利瞳孔骤缩。“王后被押赴刑场时，您命人拆了她梳妆匣底层夹板。”黎牙实声音平静无波，“里面藏着三枚金质鸢尾徽章，一枚属吉斯家族，一枚属洛林枢机主教，第三枚……刻着英格兰都铎王朝纹章。您没搜出密信，因密信早被烧成灰混进胭脂——可胭脂盒里，还有半块未融的蜂蜡。”亨利猛地转身，玄色斗篷猎猎作响：“你何时发现的？”“当您亲手砍下第一个贵族头颅时。”黎牙实抬起眼，目光如淬火精钢，“那瞬间，所有士兵的呼吸停滞了半拍。不是恐惧，是震撼——原来国王真的会流血，原来王冠之下也是凡胎。可就在您抬剑刹那，我看见安东尼将军左手指节在发白，他袖口沾着一点淡粉，与王后唇上颜色一模一样。”露台风势突转，卷起黎牙实袖中一张纸片。亨利下意识伸手去抓，却见纸上赫然是张炭笔速写：断头台基座阴影里，蜷缩着个瘦小身影——是昨日被驱离宴会厅的游吟诗人。他没死，被关在地牢，左手腕被铁链磨得血肉模糊，右手却用碎瓷片在石壁上刻满扭曲符号。黎牙实弯腰拾起纸，轻轻吹去浮尘：“他刻的是《诗篇》第一百三十七篇：‘我们曾在巴比伦的河边坐下，一追想锡安就哭了……耶路撒冷啊，我若忘记你，情愿我的右手忘记技巧。’”亨利盯着那行字，忽然冷笑：“锡安？他把巴黎当巴比伦？”“不。”黎牙实将纸折好，收入袖中，“他把巴士底狱当锡安。因为只有在那里，他才第一次听见自己心跳的声音——不是为王后唱赞歌时的战栗，而是当刀锋掠过耳际时，血液冲上头顶的轰鸣。”此时东方天际裂开一道金线，晨光刺破雾障。卢浮宫钟楼敲响六下，钟声浑厚，震得窗棂嗡嗡作响。远处巴士底狱方向，黑烟腾空而起，浓烈如墨，却在初升旭日下渐渐透出赤红底色——火舌翻卷，映得半边天空如凝固的血泊。黎牙实忽然解下腰间青玉珏，双手捧至胸前：“殿下，请恕臣僭越。”他单膝跪地，玄色直裰下摆铺展如墨莲，“此珏名为‘守拙’，是臣在泉州海港，从一位遭倭寇劫掠的老匠人手中购得。他全家被杀，唯留此珏，说‘玉不琢不成器，人不磨不成仁’。臣以此珏为誓：三年之内，必使巴黎街头不见粪秽；五年之内，必令法兰西七成孩童识字；十年之内……”他顿了顿，抬头直视亨利双眼：“必令法兰西再无‘王后’二字。若有违誓，愿碎珏为粉，饲犬不食。”亨利久久未语。他望着那枚青玉，想起昨夜王后被押出吉斯府邸时，裙裾扫过门槛积雪，留下两道浅浅湿痕，像两条未写完的休止符。他忽然伸出手，不是去扶黎牙实，而是取下自己颈间那条金链——链坠是一枚小巧的鸢尾花，花瓣由七颗细小钻石镶嵌而成，花蕊处嵌着粒红宝石，此刻正被朝阳点燃，灼灼如滴血。“这坠子，”亨利声音沙哑，“是玛戈婚前亲手所铸。她说鸢尾是王室血脉，钻石是贵族枷锁，红宝石……是她的心。”他指尖用力，金链应声而断，七颗钻石簌簌坠入下方庭院，砸在冻土上发出清脆声响。他将坠子抛向黎牙实，“现在，它只是块石头。”黎牙实接住坠子，触手冰凉。红宝石棱面折射晨光，在他掌心投下七点跳跃的猩红。“传令。”亨利转向露台边缘，声音陡然拔高，如军号撕裂晨雾，“即刻起，废除‘王后’称谓，改为‘法兰西王配偶’；废除‘殿下’尊号，凡我治下，无论贵贱，皆称‘先生’或‘女士’；自今日始，巴黎所有公共建筑门楣，须镌刻汉字‘公’‘平’‘正’三字——不必懂其意，只需日日见之！”话音未落，忽闻下方广场传来喧哗。一名浑身浴血的骑士撞开卫兵，踉跄奔至露台石阶下，单膝跪倒，头盔缝隙里渗出的不知是汗是血：“启禀……启禀先生！勃艮第总督率军三万，已渡过索恩河！其先锋骑兵昨夜焚毁里昂粮仓，扬言……扬言要为您准备一座‘黄金棺椁’！”黎牙实缓缓起身，将红宝石坠子纳入怀中。他望向亨利，嘴角竟浮起一丝极淡笑意：“殿下，您看——麦秆倒下时，果然溅了一身泥。”亨利低头，瞥见自己深红袍角沾着几点褐斑，像干涸的泥点，又像未洗净的血迹。他忽然抬脚，狠狠踩在石阶上那颗坠地的钻石上。水晶碎裂声细微却锐利，刺破晨光。“传安东尼将军。”亨利声音平静如常，“告诉他，带三千人，去里昂。不必夺城，只做一事——把勃艮第总督去年新修的七座城堡，全给我拆成砖块。一块都不能少。”骑士愕然抬头。“拆下的砖，”亨利俯视着他，金发在朝阳下燃烧，“运回巴黎。我要用这些砖，在塞纳河左岸，建一所学校。校名就叫‘黎明’。”黎牙实微微颔首，从袖中取出另一卷竹简——并非文书，而是幅展开的绢画。画上是杭州西湖边一座白墙黛瓦书院，匾额题着两个遒劲大字：“岳麓”。画角有行小楷批注：“嘉靖四十二年，倭寇焚岳麓书院，士子负伤携残卷奔走，三月后于断壁间重建讲堂，课桌以棺材板削制，墨汁混血而研。”亨利凝视画卷，良久，忽问：“大明实，你说……若有人把断头台改造成讲台，是否也算一种重建？”黎牙实收起画卷，玄色袖口掠过石阶，拂去几粒钻石碎屑：“殿下，断头台从来就是讲台。只是从前，它只讲‘服从’二字。而今……”他望向远处熊熊燃烧的巴士底狱方向，黑烟已染成紫红，“该讲讲‘人’字怎么写了。”此时朝阳彻底跃出地平线，万道金光泼洒而下，将卢浮宫镀成一座熔金巨堡。亨利立于最高处，影子被拉得极长，斜斜投向塞纳河——那影子边缘模糊，仿佛随时会融化在粼粼波光里，又仿佛正从水中缓缓升起，轮廓渐次清晰，竟隐隐显出狮首人身之形，鬃毛如火焰翻腾，双目炯炯，直视东方。黎牙实悄然退后一步，垂眸。袖中青玉珏紧贴掌心，温润微凉。他忽然想起三十年前，在泉州码头初见那位老匠人。老人枯瘦的手抚过玉珏，喃喃道：“玉养人，人亦养玉。养得久了，玉便有了人的体温，人的筋骨，人的魂魄。”风过处，露台旌旗猎猎。一面新制的团龙旗正徐徐升起，龙目圆睁，龙爪虚握，掌心托着一轮初升红日。旗面未绣一字，唯见云海翻涌，金乌振翅。亨利伸手，接住一片被风吹来的灰烬。那灰落在他掌心，轻如蝶翼，却烫得惊人。他凝视着灰烬在晨光中缓缓飘散，忽然轻声道：“国务大臣，朕……不，我，亨利·德·波旁，今日起，只做一件事。”黎牙实静候。“我要让法兰西的泥土，长出麦子时，不再沾着泥。”亨利摊开手掌，任最后一星灰烬乘风而去，“哪怕……要用我的骨头当犁铧。”露台重归寂静。唯有塞纳河水流淌不息，载着灰烬与晨光，奔向大海。远处，巴士底狱的火焰已化作青烟，袅袅升腾，与初升朝阳交融，分不清是火熄灭，还是光诞生。而在巴黎最阴暗的贫民窟角落，那个被遗忘的游吟诗人正用指甲在潮湿墙壁上刻下第九十七个符号。他手腕的伤口已开始结痂，暗红如一道新生的鸢尾花茎。他不知道，就在方才，卢浮宫露台上，有人正将他的命运，连同整个法兰西的泥土，一起攥在掌心——那掌心尚带余温，正缓缓渗出血珠，滴落在石阶裂缝里，洇开一小片湿润的、深褐色的印记。印记边缘，一株野草正悄然顶开碎石，探出嫩绿的尖芽。