难得在滨海公园放空自己，沈涵知道，陈泽不在家的时候，自己就是家里的主心骨。
“妈，我和无忧无虑在滨海公园呢，你们忙吗，不忙一起来玩啊？”
之前沈母对于陈泽的“外出”，态度比较强势，毕竟，放着自己女儿在家带娃，他倒好，出去潇洒！
试问天底下哪个母亲不清楚，带娃这条路有多累的？
所以对于陈泽的再次离开，沈母哪里还有好脸色！
“我就不去了，你自己带吧。”
“对了，陈泽最近有没有给你打电话来，跟妈说实话，犯不着骗我。”
“妈，您怎么又提这个……”
沈涵轻轻叹了口气，指尖无意识地摩挲着手机屏幕，目光落在远处海天相接的那条线上。
夕阳正缓缓沉入海面，把整片沙滩染成橘金色，
无忧无虑蹲在不远处堆沙堡，小嘴里哼着不成调的儿歌……
“陈泽走之前说去云南写生，电话一直通着，可我打过去都是忙音。”
她低声说，
“他前天发过一条朋友圈，是大理的云，配文‘寻找失落的光’，
可你知道的，他从不发定位。”
沈母沉默了几秒，声音压低，
“你别骗我，是不是他又进山了？
上次你说他在泸沽湖，结果人跑进了老君山野林子里，一失联就是半个月！”
沈涵没说话，她当然记得。
那次陈泽背着画板独自进山，说是想画“未被人类呼吸玷污的晨雾”，
结果遇上山体滑坡，搜救队找了七天才在一处岩洞里发现他，
人没事，但右手骨折，画板碎了，而他的速写本上，全是些……诡异的东西。
那些画，不像人间该有的景象：
倒悬的庙宇、长着眼睛的树根、站在云端吹骨笛的女人。
医生说他是高烧产生的幻觉，可沈涵知道，陈泽从不做梦！
他只画画，而且画什么，就容易变成什么。
“妈……”
她忽然轻声开口，
“还记得五岁那年，我把蜡笔咬断的事吗？”
“怎么不记得？你半夜尖叫，说蜡笔在流血，吓得你爸把整盒都扔了。”
“其实……”沈涵望着无忧无虑的小背影，声音几近呢喃，
“那天我看见陈泽的草图本掉在地上，翻开的一页，画的是我，
嘴里吐出红蓝相间的丝线，缠住了全家人的脚踝。
我咬断蜡笔，是在切断那根线。”
就在这时，海风忽然停了。
沙堡顶端，一朵小小的、不该存在的蓝花，悄然绽放……
那朵蓝花在暮色中微微摇曳，花瓣透明如琉璃，花心处竟有一点幽光，
像是谁把一小段星河，封进了植物的脉络里！
无忧无虑忽然停下哼唱，转过头，盯着那朵花看了许久，然后咧嘴一笑，
“妈妈，小花叫我名字了。”
沈涵的心猛地一沉默她快步走过去，蹲下身，一把将孩子搂进怀里。
“别说话，别看它。”
她低声说，声音几乎被海浪吞没。
可那朵花轻轻颤了颤，花瓣缓缓张开，从中飘出一缕极细的烟雾，像笔锋初蘸墨时那一道游丝般的痕迹。
烟雾在空中扭曲、延展，竟渐渐勾勒出一个模糊的人形，
瘦削、披发、右手缠着绷带，正握着一支炭笔。
“陈……陈泽？”
沈涵倒退半步，沙堡在她脚边坍塌。
那人影没有说话，只是抬起了左手，指向远方的海平面。
顺着那个方向望去，夕阳早已沉没，但 horizon 上却浮现出一片诡异的光晕……
不是晚霞，而是一种流动的、液态金属般的银白色光芒，
如同有人在天际撕开了一道缝隙，露出背后某种不属于这个世界的光源！
“他在画……天空。”沈涵喃喃道。
手机突然震动，是微信弹出一条新消息。
发信人：陈泽，但是内容却只有一张图片。
照片里是一本摊开的速写本，纸页泛黄，边缘焦黑，像是从火灾中抢救出来的。
上面用炭笔勾勒出一幅未完成的画：
滨海公园的沙滩，一座沙堡，沙堡顶端开着一朵蓝花，
花下，沈涵抱着无忧无虑，脸上写满惊恐。
而在她们身后，海面裂开，无数根由光线编织而成的触须正缓缓升起，缠绕向城市的方向。
这张图的右下角，有一行小字，墨迹新鲜：
我已经找到‘失落的光’了，它不在大理，也不在山中。
它在画布与现实之间的裂缝里，我进不去，但它能透过我的笔，渗出来。
涵，你们必须离开那里。
那朵花不是礼物……是锚点，它们正在通过它，降临！
沈涵猛地抬头，望向那朵蓝花。
花瓣正在缓缓闭合，每一片都映出不同的画面：
一个是她在厨房煮粥，
一个是无忧无虑在幼儿园奔跑，
另一个是陈泽站在雪山上，背影孤独，全是他们最平凡、最温暖的日常片段。
原来，它在收集记忆？！
“妈！”她对着手机大喊，
“叫爸开车来滨海公园东门！现在！
带上陈泽以前烧剩下的画稿，全部！我要他亲手烧掉它们！”
“为什么？到底怎么了？”
听到沈涵的话，沈母的声音颤抖了一下，
“因为陈泽画的不是风景，”沈涵死死盯着那朵花，声音沙哑，
“他画的是门！ 而那朵花，是钥匙！
它们想进来，用我们的回忆，搭建通往现实的桥。”
风，又来了，这一次，却带着低语……
低语起初如细沙摩擦耳膜，渐渐化作叠合的人声，
有童音哼着无忧无虑常听的摇篮曲，
有陈泽在深夜画室里喃喃自语的笔触节奏，
还有沈母年轻时哼唱的江南小调……
这些声音本该温暖，此刻却像锈蚀的针，一寸寸扎进太阳穴！
“妈妈……”
无忧无虑突然仰头，眼睛在暮色中反着奇异的光，
“我想把花戴在头上，行不行呀？”
“不行！”
沈涵猛地捂住孩子的耳朵，可那朵蓝花已经自行离枝，
轻盈地悬浮起来，花瓣完全闭合，宛如一颗跳动的心脏它缓缓升至半空。
忽然“啪”地一声裂开，不是凋零，而是像画纸被撕开一道口子！
从裂缝中，垂下一缕银白色的丝线……
那不是普通的线，它由无数微缩的画面串联而成：
沈涵第一次抱起婴儿时的泪眼……
陈泽在婚礼上，笨拙地为她戴上戒指……
无忧无虑，迈出第一步时摇晃的身影……
全是他们生命中最柔软的瞬间，如今却被抽离成一种可被编织的材质，
顺着丝线向下流淌，滴落在沙滩上，竟开始生根！
新的花苞，在记忆的残渣中萌发。
沈涵浑身发抖，她终于明白了陈泽那句话的真正含义，
它们不需要打破现实的墙，它们只需要让我们自己，把家，织成一座迎宾之门！
她猛地拉开背包，翻出陈泽留在家中的旧物：
一支断了笔尖的炭笔、半盒干涸的水彩、还有一张他小时候画的全家福，
那时爷爷奶奶尚在，画面角落却已涂满黑色漩涡。
“对不起……”
她咬破指尖，将血抹在炭笔断裂处，
“我不是要毁你的眼睛，我是要关上门。”
她跪在沙滩上，以血为引，开始画。
不是画风景，不是画人，而是画空白，一个吞噬一切图像的黑洞，一个拒绝被凝视的虚无之眼！
她的手从未如此颤抖，因为每画一笔，脑海就闪过陈泽教她握笔时的温柔嗓音，
“画画是让看不见的东西，变得不得不被看见。”
但现在，她要画出“不可见”。
第一笔落下时，空中那朵蓝花剧烈震颤，低语戛然而止……
第二笔，银丝开始回缩，仿佛某种存在在惊惧。
第三笔，手机再次震动。
这次是视频通话请求，来自“陈泽”。
她不敢接，可屏幕自动亮起。
画面里没有脸，只有一片漆黑的岩洞，洞壁上布满湿滑的苔藓，而那些苔藓……
全是由极细的炭笔线条构成功镜头缓缓移动，最终停在一面石壁前……
那里，画着一幅巨大的图：
正是此刻的滨海公园，但视角来自高空，如同神明俯瞰。
沙堡、蓝花、沈涵跪地作画的身影，全都清晰无比。
而在画的最下方，一行新字正在缓缓浮现，墨迹未干，
你在用我的方式对抗我？
可你知道吗……我早已不是我。
我是画里的那个人，还是……画是我？