数日时间一晃而过，江年交代完事情，就离开了余杭，落地镇南。刚到，正好是谢师宴前一天。由于三人一起办，倒也不用等他。反正回不回，谢师宴也是在正常举行。至于同学.........暮色像一勺温热的蜂蜜，缓缓淌过山脊，把农庄的瓦檐、竹篱、晾衣绳上的碎花裙边都染成暖金色。蝉声还没歇，但风里已带了凉意，是山气沉下来时特有的微润。江年收起手机，屏幕暗下去的瞬间，陈芸芸已经伸手来拽他袖子——不是拉手腕，是直接攥住小臂，指尖还带着刚擦干的水汽，微凉，力道却熟稔得像量过无数次。“走啊，再磨蹭，牌都洗糊了。”她仰着脸，额角沁着细汗，发尾湿漉漉地贴在颈侧，白T恤领口松垮，露出一小截锁骨，底下是薄薄一层肌肉绷着的弧度。那点淤青就在左手食指第二关节内侧，指甲盖大小，淡紫泛青，在夕照里像一枚没落笔的句点。江年没动，只低头盯着那块淤青，喉结滚了滚：“疼不疼？”“嘶——”陈芸芸倒抽一口气，下意识缩手，又硬生生停住，反而把手指往前送了送，“你摸它干嘛？又不是伤口，是淤血，过两天就散了。”她声音轻快，可尾音微微发颤，像绷紧的琴弦被风扫过。王雨禾从门廊阴影里探出半张脸，头发还滴着水，手里捏着条蓝格子毛巾，一边擦一边笑：“哟，还知道疼人啦？刚才爬石头的时候，手往哪儿搁的，自己心里没数？”江年抬眼，目光掠过她湿漉漉的额发、被水汽蒸得微红的耳垂，最后落在她垂在身侧的右手——虎口处有道浅浅的擦痕，边缘泛着粉，是方才攀岩时被粗粝石棱刮的。他没接话，只朝她伸手：“毛巾借我。”王雨禾一愣，下意识递过去，指尖擦过他掌心，微痒。江年接过，拧干一半，二话不说覆上陈芸芸手指那块淤青，轻轻按压。冰凉的湿布贴着皮肤，陈芸芸猛地一缩，又咬住下唇忍住没叫出声，眼尾却迅速洇开一点薄红。“轻点……”她声音发虚。“不按散，明天更肿。”江年语气平淡，手下动作却极稳，指腹隔着湿布揉按，力道恰到好处。他余光瞥见王雨禾还站在原地，毛巾垂在指尖晃荡，于是头也不抬：“你手也破了，过来。”王雨禾怔了怔，竟真迈步走过来，站在他侧后方半步远的地方。江年左手仍按着陈芸芸的手指，右手从裤兜摸出个小铝盒——早上在镇上杂货铺买的清凉油，铜钱大小，拧开盖，一股浓烈辛香直冲鼻腔。他用小指蘸了一点，凑近王雨禾虎口，动作顿了顿，忽然转头问陈芸芸：“你闻着呛不呛？”陈芸芸正盯着他低垂的眼睫，闻言摇头，又补一句：“不呛，好闻。”江年便笑了下，那点笑意没达眼底，却让整张脸松软下来。他指尖带着清凉油的凉意，轻轻点在王雨禾虎口伤处。王雨禾“嘶”地吸气，肩膀微耸，却没躲，只垂眸看着他指节分明的手，还有自己皮肤上那点刺目的红痕。晚风突然大了些，卷起她额前碎发，也掀动她身上那件宽大的白T恤下摆，露出一截腰线——细，却有韧劲，像山涧里被水流常年打磨的青石。“好了。”江年收手，盖上铝盒，塞回兜里，“去打牌，输的人今晚洗碗。”“我肯定赢！”陈芸芸立刻扬起下巴，把那只被按过的手藏到身后，仿佛那点凉意还留在皮肤上，烫得慌。三人并排往屋里走，木板楼梯被踩得吱呀作响。王雨禾忽然慢了半步，落后半肩，等陈芸芸先进门，才压低声音对江年说：“你今天……不对劲。”江年脚步未停，只侧过脸，夕阳正斜斜劈开他半边轮廓，阴影割裂在颧骨上：“哪不对劲？”“太安静。”王雨禾目光扫过他空着的左手，又飞快移开，“上午在山上，你摸她手的时候，眼睛都没眨一下。可刚才按淤青，你呼吸都放轻了。”她顿了顿，声音更轻，几乎融进蝉鸣里，“……你是不是，真打算不回镇南了？”江年推门的手悬在半空。门内，陈芸芸已坐上竹椅，正把扑克牌哗啦啦摊开在膝上，牌面朝上，红桃A、黑桃K、方块Q，三张大牌赫然在列。她抬头冲他们笑，夕阳从窗棂漏进来，在她睫毛上跳动，像金箔簌簌剥落。江年收回手，反手关上门，隔绝了门外最后一缕天光。“洗碗的事，”他径直走到桌边，扯过一把椅子坐下，椅子腿刮过水泥地，发出刺耳长音，“先说好——谁输了，谁明早五点起床，去后山摘露水蘑菇。新鲜，炖汤补脑子。”陈芸芸眼睛一亮：“真的？那我赢定了！”她麻利地洗牌，指尖翻飞，纸牌在她手中发出清脆脆的啪啪声，像夏夜骤雨敲打芭蕉叶。王雨禾挨着她坐下，膝盖不经意碰了碰陈芸芸的小腿，凉意相触即离。江年坐在对面，双手交叠搁在桌面，指节修长，手背青筋微凸，指甲修剪得干净整齐，唯独左手食指侧面，有一道几乎看不见的旧疤，是小学时被铁皮铅笔盒划的，愈合后成了浅浅一道银线。牌局开始。陈芸芸手气爆棚，连抓三把顺子，王雨禾次次跟牌，江年则沉默地出牌，偶尔一张小牌压得她俩措手不及。屋内只有纸牌摩擦声、窗外虫鸣，以及陈芸芸赢了牌后压不住的轻笑。江年盯着她笑弯的眼睛，忽然想起中午在山泉边，她蹲着撩水，碎花裙摆浸在清冽泉水里，湿透后贴着小腿，显出底下纤细的骨骼线条。那时她回头喊他：“江年！这水真凉！”阳光穿过她湿发，在她鼻尖跳跃，像撒了一小把碎钻。“出牌啊！”陈芸芸敲了敲桌面，指尖沾着一点洗牌时留下的薄荷味护手霜香气，“发什么呆？”江年回神，随手扔出一张红桃7。王雨禾立刻甩出红桃8，陈芸芸紧接着压上红桃9。江年抬眼，看见王雨禾嘴角噙着一丝若有若无的笑，而陈芸芸正低头整理牌，脖颈弯成一道优美的弧线，耳后那颗小痣若隐若现。他忽然开口：“芸芸，你妈今天打电话，说家里老房子要翻修。”陈芸芸手一顿，牌掉了一张：“啊？翻修？什么时候？”“说等你高考成绩出来，定完学校，就动工。”江年声音很平，像在说天气，“说要把你房间改成榻榻米，加个飘窗。”王雨禾挑眉：“你家那老房子，不是八十年代盖的？墙皮都掉渣了吧？”“掉渣才好修。”陈芸芸却笑了，弯腰捡起那张牌，指尖无意识摩挲着牌面光滑的涂层，“我妈说，以后你要是……”她声音忽然低下去，像被风揉皱的纸，“……要是回来常住，得有个像样的地方。”屋内静了一瞬。窗外，一只灰翅鸢掠过山坳，翅膀切开凝滞的空气，留下悠长哨音。江年没接话，只伸手去拿桌角那杯刚倒的凉白开。玻璃杯壁沁着水珠，他拇指擦过杯沿，留下一道模糊水痕。水珠沿着杯壁蜿蜒下滑，像一条微型的、无声的溪流。夜渐深。牌局散场时，陈芸芸赢了七局，王雨禾三局，江年零胜。按约定，他得起早摘蘑菇。陈芸芸兴奋地宣布要监督，王雨禾懒洋洋瘫在竹椅里，说天不亮绝不睁眼。江年没应声，只把散落的扑克一张张收拢，动作慢条斯理，纸牌在他指间翻转，红黑两色在昏黄灯下流转如活物。回房前，陈芸芸追上来，递给他一条干毛巾：“擦擦汗。”她指尖蹭过他手腕内侧，那里有片薄薄的汗意，“明早……真去？”“嗯。”江年接过毛巾，没擦，只是攥在手里，棉布吸饱了指尖的潮气，“露水重，蘑菇肥。”陈芸芸点点头，转身要走，又停住，背对着他，声音轻得像自言自语：“……你别一个人去。我跟你一起。”江年握着毛巾的手指收紧，棉布在掌心皱成一团。他望着她单薄的背影，碎花裙在夜风里微微摆动，像一株将开未开的野蔷薇。他喉结动了动，最终只说：“去那么早，你不怕蚊子咬？”“怕啊。”陈芸芸终于回头，月光浮在她脸上，眼睛亮得惊人，“可我想看你摘蘑菇的样子。”江年没说话，只把那团皱巴巴的毛巾，慢慢展开，搭在自己肩头。月光下，他肩线清晰，像山脊的剪影。夜半，江年醒了。不是被闹钟惊醒，是身体记得那个时间点——凌晨四点四十七分，山雾最浓的时候。他悄无声息起身，没开灯，凭着记忆摸到门边，拉开一条缝。走廊月光如水，静静流淌。他赤脚踩在微凉的水泥地上，走向厨房。灶台边，陈芸芸已站在那儿。她换了条浅蓝色工装裤，裤脚挽到小腿肚，露出纤细脚踝。一件宽大的牛仔外套罩在身上，袖子挽到小臂，露出底下白皙的皮肤。她正踮着脚，从橱柜最上层取一个旧竹篮——篮子编得密实，边沿磨得发亮，显然是常用来盛山货的。听见动静，她回头，月光勾勒出她清瘦的侧脸轮廓，眼睛在暗处亮得惊人。“我就知道你会来。”她声音压得很低，像怕惊扰了山眠，“篮子我洗过了。”江年走过去，接过篮子。竹篾微凉，带着新水的气息。他垂眸看她，她仰着脸，发丝被夜风拂起，扫过他下颌。他忽然伸手，替她把一缕不听话的头发别到耳后。指尖擦过她耳廓，温热，细腻。陈芸芸没躲，只是呼吸微微一滞，睫毛颤了颤，像蝴蝶停驻在花瓣上。“走吧。”江年说。两人一前一后，推开院门。山雾果然浓得化不开，乳白色，沉甸甸裹着人，连呼吸都带着湿润的凉意。手电筒光柱刺破雾障，只照见前方几步远，光束里浮游着无数细小的尘埃。脚下是湿滑的青石板路，两侧野草高过膝盖，叶片上凝满露珠，簌簌擦过裤管，冰凉沁肤。陈芸芸走得极稳，手电光总不偏不倚照在他脚前，像一道无声的引路符。“小时候，我妈带我来过这儿。”她忽然开口，声音在寂静里显得格外清晰，“她说，露水蘑菇不能用手摘，得用竹刀削根，不然会烂。”她顿了顿，侧头看他，“你信不信？”江年没答，只抬手拨开眼前垂挂的蛛网。细密的银丝黏上指尖，又被他轻轻弹落。“信。”他说，“你妈说的，都信。”陈芸芸轻轻笑了一声，那笑声在浓雾里飘散，像投入深潭的石子，漾开一圈微不可察的涟漪。她没再说话，只把手电光调得更亮些，光柱稳稳罩住他前方三步远的地面。雾越来越重，山形彻底隐没，世界只剩下脚下湿滑的路、耳边细微的虫鸣、以及彼此交错的呼吸声。江年忽然停下，弯腰。陈芸芸的手电光立刻跟上，光柱里，一丛矮小的菌类簇拥在潮湿腐叶间，伞盖灰白，边缘微卷，顶着晶莹剔透的露珠，像戴了一顶顶玲珑剔透的水晶冠冕。“找到了。”江年声音低沉，带着晨雾的微哑。陈芸芸蹲下身，从牛仔外套内袋掏出一把小巧的竹刀——刀柄磨得温润，刃口却锋利。她手指灵巧地翻转，刀尖精准抵住菌柄基部，手腕轻旋，一丛蘑菇应声而落，断口洁白，渗出清亮汁液。她把它们轻轻放进篮中，动作轻柔得像放下初生的雏鸟。江年蹲在她身侧，没动手，只静静看着。月光被雾霭滤得稀薄，却依旧能看清她低垂的眼睫，在眼下投下一小片扇形的阴影；看清她鼻尖沁出的细小汗珠，在微光里闪烁；看清她握刀的手指，指节因用力而微微泛白，却稳如磐石。他忽然伸出手，不是去碰蘑菇，而是轻轻拂开她额前被雾气打湿的一缕碎发。陈芸芸动作微顿，刀尖悬在半空，一滴露珠从菌盖边缘坠下，砸在她手背上，凉得她指尖一缩。她没抬头，只低声问：“……你到底在等什么？”江年没立刻回答。他望着远处浓雾深处，仿佛能穿透那片混沌，看见云母镇的方向，看见自己那间堆满复习资料的旧书桌，看见窗台上那盆枯死的绿萝——那是他去年秋天随手插的枝条，没等到春天，就枯死了。他收回视线，落在陈芸芸低垂的颈项上，那截皮肤在微光里白得近乎透明。“等一个答案。”他声音很轻，轻得几乎被山雾吞没，“一个……不用逃，也不用骗自己的答案。”陈芸芸终于抬起了头。雾气弥漫，她的眼睛却亮得惊人，像沉入深潭的星子，被谁悄然捞起，此刻正灼灼映着他。她没说话，只是把那把小小的竹刀，连同刀柄上残留的、属于她的微温，轻轻放在了他摊开的掌心。竹刀冰凉，却像一块烧红的炭，烫得他掌心发颤。山雾更浓了，沉甸甸压下来，仿佛要将这方寸之地永远封存。远处，第一声鸡鸣穿透雾障，短促，嘹亮，像一声清越的号角，劈开了凝滞的夜。