会议结束后，干部们陆续站起身，有序地走出礼堂。不少干部经过沈青云身边的时候，都会停下脚步，对着他恭敬地打招呼，祝贺他走马上任，沈青云都一一微笑回应，眉眼温和，没有丝毫省长的架子，既彰显了威严，又体现了亲和。刘天韵因为还有其他工作安排，和刘超林、沈青云简单寒暄了几句，便匆匆离开了省政府礼堂。离开前，她再次叮嘱沈青云，一定要牢记中央的信任，全力以赴做好江北省的各项工作。沈青云郑重地点了点头，轻......夕阳的余晖像一勺融化的蜜，缓缓淌过红岸公园的青石小径、斑驳的梧桐树影，还有沈青云微微低垂的眉梢。他坐在那张熟悉的老长椅上，指尖无意识地摩挲着木扶手上一道浅浅的刻痕——那是当年他处理完一起恶性抢劫案后，深夜独坐于此，用钥匙尖划下的“正”字，第三笔尚未收锋，便被一阵急促的对讲机呼叫打断。如今那道刻痕被风雨磨得圆润，却依旧清晰可辨，像一句未落款的誓言。王北星掏出保温杯，拧开盖子，热气腾腾地往上冒，他递过来：“喝口热的，这天儿，风一吹骨头缝里都发凉。”沈青云接过，温热的瓷壁熨帖掌心，他低头啜了一口，是浓酽的茉莉花茶，苦后回甘，和二十年前王北星在值班室泡给他提神的那一杯，味道分毫不差。“老王，你刚才说，烂尾楼的事，是‘恒远地产’牵头干的？”沈青云放下杯子，声音不高，却像一块石头沉进湖心。王北星点点头，喉结上下滚动了一下，压低了声音：“恒远？呵……名字起得响亮，实际就是个空壳子。法人叫陈志鹏，三十出头，嘴皮子溜得能打结，县里管招商的刘副局长亲自引荐的，说是什么‘长三角返乡创业青年代表’，带项目、带资金、带技术，要‘再造富民新城’。”他顿了顿，嘴角扯出一个讥诮的弧度，“结果呢？钱没见几百万，债倒欠了两亿八。光是春阳街那块地，七百户老百姓的首付，八千多万，全打了水漂。银行催收函堆成山，信访办门口天天排长队，最后怎么结的案？——陈志鹏‘突发疾病’，在省城三甲医院住了三个月，出来就注销了公司，人没了影儿。案子？不了了之。”沈青云没说话，只是静静望着湖面。一只灰背麻雀扑棱棱落在对面长椅上，歪着脑袋，黑豆似的眼睛滴溜乱转，仿佛在打量这个沉默的旧人。他忽然想起什么，侧身问：“老王，当年我走之前，不是批过一份《县域房地产开发风险预警与监管细则》？白纸黑字，要求所有新项目必须‘三证齐全、资金监管账户独立、预售资金百分之七十专户封闭管理’。那份文件，后来执行了没有？”王北星怔住了，随即苦笑一声，摇头：“执行？沈局啊……你走后第三个月，县里就开了个会，说细则‘过于保守’‘束缚发展活力’，新班子直接废了它，换成了‘优化营商环境十六条’，其中第七条写着：‘简化审批流程，鼓励容缺受理，支持企业先行建设、后补手续。’”他模仿着当年某位领导念稿子的腔调，一字一顿，尾音发颤，“容缺受理……缺的是什么？缺的是地价、缺的是规划许可、缺的是资金证明——可唯独不缺的，是领导办公室墙上新挂的‘年度招商引资先进单位’锦旗。”沈青云闭了闭眼。风掠过湖面，带起一阵细碎的涟漪，将远处烂尾楼冰冷的玻璃幕墙倒影揉得支离破碎。他忽然记起自己离任那天，县委书记拍着他的肩膀说：“青云啊，你这双眼睛太亮，照得人心里发慌。富民县需要实干家，但也需要能跟上时代节拍的人。”当时他只当是客气话，如今才懂，那“节拍”，原是鼓点敲错了地方，越急越乱，越乱越空。“那治安呢？”他睁开眼，目光如刃，“老王，你说现在‘还算安稳’，可李大爷他们，为什么出门都攥着钥匙串，门不上三道锁？为什么夜里十点，整条中山路连个路灯都懒得亮？”王北星沉默片刻，从怀里摸出一张叠得方方正正的旧报纸，泛黄发脆。他小心翼翼展开，手指点在一则不起眼的豆腐块新闻上：“喏，去年腊月二十三，西关菜市场，卖豆腐的老赵，被人用砖头砸破了头，抢走当天卖菜的四百二十六块钱。监控坏了，目击者说‘几个穿黑夹克的小伙’，追出去两条街就没了影。派出所立案了，可案卷里，连‘嫌疑人特征描述’那一栏都是空白的。”沈青云俯身细看，新闻下方印着一行小字：“据内部人士透露，案发时段，该辖区值班警力全员参与‘创卫迎检’集中整治行动，抽调至主干道站岗。”他喉结动了动，没说话，只是把报纸轻轻折好，还给王北星。长椅另一端，两个老太太正絮絮叨叨地聊着：“……我闺女在深圳电子厂，一个月八千多，寄回家六千，剩下两千租房子、吃饭，连孩子奶粉钱都紧巴巴……”“可不是？我家儿子在东莞送快递，天天跑三百公里，腰都直不起来了，可人家说，回来考个协警，笔试过了，面试又卡在‘学历门槛’上，非得本科，咱家那中专文凭，连报名表都填不上……”沈青云听着，手指慢慢收紧，指节泛白。他忽然想起周雪昨晚在电话里欲言又止的话：“青云，你这次回去……别太较真。有些事，不是你一个人能扳得过来的。”当时他只当是妻子的担忧，此刻才明白，那话里裹着多少沉甸甸的体谅与疲惫。暮色渐浓，公园里响起清脆的铃声，是清洁工推着洒水车缓缓驶过，水雾在斜阳里蒸腾出一道小小的彩虹。沈青云站起身，拍了拍裤子上的微尘，对王北星说：“老王，陪我去个地方。”“哪儿？”“县公安局。”王北星一愣，随即点头，没问缘由。两人并肩走出公园，夕阳把他们的影子拉得很长，很长，一直延伸到街角那栋半截子高楼的阴影里。沈青云步子很稳，藏青色夹克在晚风里轻轻摆动，像一面未曾褪色的旗帜。县局大门比记忆中窄了些，朱漆门柱斑驳，铁艺围栏锈迹蔓延，唯有门楣上那枚国徽，在夕照下依然锃亮。门口岗亭里，一个年轻辅警正百无聊赖地刷着手机，听见脚步声抬眼，眼神里带着点漫不经心的警惕。“您好，我想见一下现任局长。”沈青云声音平和。辅警眼皮都没抬全：“局长？不在。开会呢，去市局汇报工作了。”他顿了顿，终于把视线从屏幕上挪开一点，扫了眼沈青云洗得发白的夹克和脚上那双沾着薄土的旧皮鞋，语气添了点不易察觉的疏离，“您有预约吗？或者，有公函？”沈青云没回答，只是从内袋取出一张深蓝色硬质卡片，轻轻放在岗亭窗台上。卡片边缘磨损得厉害，边角微微卷起，但上面烫金的“中华人民共和国公安部”字样，在夕阳下依旧灼灼生辉。底下一行小字清晰无比：“特聘专家顾问 沈青云”。辅警脸上的漫不经心瞬间冻结。他盯着卡片，瞳孔缩了一下，喉结紧张地滚了滚，手指下意识想碰又不敢碰。岗亭里静得能听见他自己的呼吸声。几秒钟后，他猛地抓起对讲机，声音拔高了八度，带着点破音的慌乱：“喂？指挥中心！快！快通知政委！有人……有人拿着部里的专家证，在大门口！说是……说是找局长！”对讲机里传来一阵杂音，接着是压低的惊呼：“什么？！沈……沈局？！快！快开门！”厚重的铁门“吱呀”一声向内打开，一个穿着崭新警服、头发梳得一丝不苟的中年男人疾步冲了出来，额角沁着细汗，远远就伸出手，脸上堆满近乎夸张的热情：“沈局！真是沈局！哎呀，失敬失敬！您怎么不提前打个招呼？我们好派车去接啊！”他一把攥住沈青云的手，力道大得发紧，仿佛怕眼前人随时会化作青烟散去。沈青云微微颔首，目光越过他肩头，落在院子里。那棵他亲手栽下的银杏树还在，枝干粗壮，可树冠稀疏了许多，几根枯枝突兀地伸向天空。树下，几辆崭新的执法车停得整整齐齐，车身锃亮，反着冷光，可车旁水泥地上，却积着一小片未干的油渍，在暮色里泛着暗哑的光。“这位是县局政委，赵明远。”王北星低声介绍。沈青云这才将视线收回，与赵明远握了握手，触感冰凉而滑腻。“赵政委，你好。我路过，回来看看。”“看看好！必须看看！”赵明远笑容灿烂，侧身引路，“沈局，您快里面请！会议室刚换了新空调，您先喝杯茶，歇歇脚！”沈青云没动，目光平静地落在赵明远胸前那枚崭新的警号牌上，编号是“Fm00713”。他记得很清楚，自己当年的警号是“Fm00128”，而王北星的，是“Fm00256”。那个“128”的“1”，是他来富民县的第一天，老局长亲手替他别上的，说：“青云，你来了，这数字，就该是第一。”“赵政委，”沈青云的声音很轻，却像一枚钉子，稳稳楔入暮色里，“不着急喝茶。我先去趟档案室。”赵明远脸上的笑容僵了一瞬，随即更盛：“哦！档案室！对对对！您肯定想看看老同事们的资料！我这就让人去开库房！”“不用。”沈青云抬步向前，步履沉稳，径直走向院子深处那栋灰扑扑的三层小楼——那是他当年办公的地方，也是全县公安档案的存放处。“我自己去。老地方，还认得路。”赵明远张了张嘴，最终没拦。他站在原地，看着沈青云的背影穿过银杏树投下的巨大阴影，那背影挺直如松，仿佛岁月并未在他身上留下多少褶皱，只有肩头那抹被夕阳镀亮的微光，无声诉说着某种不可撼动的东西。档案室的门虚掩着，一股混合着灰尘、陈年纸张和淡淡霉味的气息扑面而来。沈青云伸手推开，昏黄的光线从高处的小窗斜射进来，光柱里无数微尘无声飞舞。屋内一排排深褐色铁皮柜沉默矗立，柜门上贴着泛黄的标签：“刑案卷宗-1998”、“治安案件-2005”、“户籍迁移-2012”……他的指尖拂过那些冰冷的金属表面，最终停在最里侧一排——那里没有标签，只有一道新鲜的划痕，像是最近才用钥匙或硬物狠狠刮过，露出底下锈红的底色。他拉开最底层的抽屉。里面空空如也。再拉第二层、第三层……全空。只有最顶上一层，孤零零躺着一本硬壳册子，封皮是深蓝色的，没有任何字迹，只在右下角用铅笔写着一个极小的数字：“”。沈青云拿起它。册子很薄，只有十几页。他翻开第一页，上面是密密麻麻的打印字，标题赫然在目：《富民县近三年重点涉稳风险隐患排查汇总表（内部参考）》。他快速翻动，目光扫过一行行触目惊心的记录：——“春阳街烂尾楼业主群体性事件风险等级：极高。诉求：复工/退房/赔偿。已发生聚集37次，最高单次人数达286人。协调部门：住建局（无进展）、信访局（建议引导至司法途径）、公安局（列为‘一般关注’）。”——“玉溪镇农民工讨薪事件：涉及建筑公司3家，欠薪总额约1420万元。工人组织‘维权群’成员已达517人，多次扬言‘若春节前不解决，集体赴省城上访’。处置建议：加强舆情监控，避免信息扩散。”——“县城区域夜间抢劫、盗窃类警情同比上升67%，主要发案区域：老旧居民区、城乡结合部出租屋。原因分析：外来流动人口增加、本地失业青年聚集、技防设施老化失效……”沈青云翻到最后一页，那里贴着一张A4纸，是手写的补充说明，字迹潦草，墨水洇开：“注：以上数据，均未上报市局及县委。根据县主要领导指示，为确保‘年度平安建设考核’达标，相关警情已按‘民事纠纷’‘家庭矛盾’‘个人行为失当’等类别分流处置，不再录入110接处警系统。另，部分敏感卷宗，已于2023年3月22日，由政委办公室统一签批，移交县保密局临时保管。”落款日期下面，是一个鲜红的、略显颤抖的签名：赵明远。沈青云合上册子，把它轻轻放回原处。他没有看赵明远，也没有看王北星，只是走到那扇积满灰尘的小窗前，抬起手，用指腹擦去玻璃上一片模糊的污迹。窗外，夕阳彻底沉入远方楼宇的缝隙，最后一丝金光，正温柔地、决绝地，吻上对面那栋最高烂尾楼断裂的塔吊横臂。暮色四合，整个富民县，悄然沉入一片巨大而寂静的蓝。