——

    火契历百年，天下早无帝，唯有律在上。

    人们不再以年号纪世，而以“灯数”计岁。

    每一年春首，万州百城的灯塔齐燃，天上群星与地上火光相映，人们称之为“燃灯之岁”。

    火不再象征权威，而是象征——传承。

    ——

    这一年的风，从西境吹起。

    赤岩谷早已化作一片火稷原，原上风轮林立，数千架风轮带动着火渠转动，泵起地脉之油，输往九州。

    而在原的中央，仍立着那方石碑：

    火在人间。

    岁月磨蚀了石纹，唯那四字，依旧深刻。

    晨光初照，稷叶的露珠闪着微光，像是千万微火在地上流动。

    一群孩童从远处跑来，手中提着小油灯。

    领头的是个十二三岁的少年，衣衫旧却干净。

    他名唤“宁策”。

    他不知自己名字的由来，只知那是母亲在旧律书上看到的字。

    每年燃灯节的第一缕火，都是由他来取。

    他跑到碑前，点燃灯芯，轻声念着祖训：“火起于掌，传于人，灭于器，续于心。”

    风一拂，灯火跳跃，照亮了他那双明亮的眼。

    ——

    他回到村里时，广场上早已聚满人。

    每家门前都挂着铜灯壶，老人、妇人、孩童皆静候那一盏“初火”。

    宁策小心翼翼地将灯火分出，传到村首的风灯里。

    风灯旋转，照亮一圈圈笑颜。

    风轮转动，火线如河，向远方延展。

    在高处俯瞰，这片山谷的火光宛若星云。

    一位白发老者望着火流，喃喃道：

    “百年前，帝君也曾在此立碑。百年后，火犹在，人未忘。”

    ——

    夜里，风更烈了。

    宁策坐在火旁，听村中长老讲“宁凡”的故事。

    他们说，那位“宁先生”，是个不戴冠的王。

    他写过《火契录》，造过“星槎”，却终弃万国荣光，归山种稷。

    他说：“凡民有约，即为天约。”

    宁策听得入神，忽然问：“那他后来呢？”

    老人微笑着摇头：“他不在了。”

    “可火在。”

    宁策低声重复那句话，手中的小灯闪了闪。

    ——

    第二日清晨，赤岩谷北方的天边亮起奇光。

    那是新建的“律塔二号”试燃。

    与昔日的风火塔不同，如今的律塔不以祭祀为用，而为照明、导航、传讯之功。

    每座律塔皆刻有“火律法章”，记载区域协约、能源分配、百业登记。

    一名身穿青袍的青年从塔底走来，腰悬律章印。

    他名为“沈言”。

    是大律院近年最年轻的主讲官。

    此行的目的，是检查西境灯火与律网的衔接。

    他在赤岩碑前驻足许久，指尖轻抚那几乎被岁月磨平的石字。

    背后的随行问道：“沈讲官，此碑可要列入重修？”

    沈言摇头。

    “碑不为美，只为记。”

    他目光深远，神情里隐约有一丝不明的敬意。

    “宁凡——若真有其人，或许便是火之初民。”

    ——

    赤岩谷向北二百里，有一处新建的“公议院”。

    那是天下各州代表轮换会议之地。

    无君无臣，唯法与民共议。

    今日，轮到“北境农司”与“格院工部”辩论新渠之事。

    农司欲扩大稷田面积，以保粮；工部则主张将部分荒地用于风渠能站，以备冬寒。

    辩论持续三昼夜，未有定论。

    第四夜，风暴突起，火渠灯线被断。

    人们在风中奔走抢修，稷田被火雨击得翻滚。

    那一夜，宁策也在帮忙，他将灯举在风中，护着大人修渠。

    火焰几度将他眉发烧焦，他却始终未放下灯。

    直至天明，风停，渠复通。

    人群散去时，有人发现，那盏灯竟未灭。

    沈言赶来，望见这一幕，低声笑道：

    “果然，火在人间。”

    他命人取灯油样本，却发现灯芯混有一种极细的黑晶粉。

    经查，那正是百年前“星槎燃料”的残渣。

    ——

    沈言陷入沉思。

    那意味着，百年前的科技仍在某处被继承、改造、延续。

    他心中涌起难以言说的震动：

    这片土地，似乎仍在用自己的方式，续写“火契”。

    ——

    入夜，他在帐中读旧卷。

    那卷纸页早已泛黄，上刻的标题正是：

    《火契外编》。

    卷末仍留那句：

    “若问火何在，心即为火。”

    沈言握着书卷，久久不语。

    他忽然觉得，那“心”并非指个体，而是人群。

    火不在一人之心，而在众人之志。

    ——

    次日，他拜访宁策所在村落。

    宁策正蹲在地上，用铜片拼出一架小小风轮。

    风一起，轮旋转，带动灯火闪烁。

    沈言蹲下看了良久，问他：“你是谁教的？”

    “没人教。”少年歪着头笑，“我梦里见过，有个老爷爷在山上，也这样做。”

    沈言心中一震。

    他望向远山，风轮林立，火光如星。

    忽然有种直觉——那“老爷爷”，或许正是宁凡留下的影。

    或许，在这片风火之间，每一个发光的人，都是火的继承者。

    ——

    那天夜里，沈言在赤岩碑前留下了新刻：

    “百年之后，火未息。燃灯者，皆为民。”

    石刻未干，风起。

    碑前的火光忽然亮得刺目，仿佛天地间所有风都在助燃。

    远处的风轮一齐旋转，灯火流向天际。

    宁策仰头看去，只见漫天火光汇成一条光河，延伸向远方。

    他怔怔地伸出手，掌中灯焰与天火相映。

    那一刻，他听见风中似有低语：

    “火在人间。”

    ——

    赤岩谷火起，燃遍九州。

    百年后的“风骨纪元”，由此揭幕。

    人们不再以姓氏纪功，不再以血脉论尊，唯以“燃灯之人”相称。

    他们以火传信，以风载光，以心为律。

    火契的故事，远未终结。

    它只是换了形。

    换了人。

    换了时代。

    ——

    hai