“讲具体！”“是！”保卫处负责人的声音清晰传来，“老王同志报告，今天下午三点左右，一位三十岁上下、戴着黑框眼镜、穿着灰色短袖衬衫的男同志来到值班室窗口，客气地询问‘赵松同志在不在？’老王按照预案，很自然地回答：‘赵松同志啊，他前两天出差去了，不在单位。您有什么事需要转达吗？’对方闻言，脸上闪过一丝不易察觉的停顿，随即笑着说：‘哦，出差了啊，那真不巧。我是他一个朋友介绍来的，既然不在，那我改......小吴快步穿过酒店走廊，脚步声被厚实的地毯吸得几不可闻。他没乘电梯，而是拐进安全通道，推开那扇厚重的防火门，金属铰链发出极轻微的“吱呀”声，在空荡的楼梯间里却格外清晰。他低头看了眼腕表——晚上九点十七分。距离赵振国离开酒店已过去近六个小时，而那幅傅抱石真迹，依旧杳无踪迹。他一级级向下走，呼吸沉稳，手指在裤兜里反复摩挲着一枚硬币大小的金属纽扣——那是他与国内联络用的微型发信器，表面看不出任何异样，只在特定频率下能向预先设定的中继站发送三秒脉冲信号。这玩意儿本该在抵达波士顿当天就激活，可赵振国坚持要等“落地再验”，结果这一等，就把画等丢了。楼梯间灯光昏黄，墙壁上贴着泛黄的消防示意图，角落积着薄灰。小吴忽然停下，侧耳听了听——上方没有脚步声，下方也没有。他从内袋掏出一支细长的银色钢笔，拧开笔帽，露出末端一截半厘米长的黑色探针。他蹲下身，用探针轻轻刮了刮楼梯转角处扶手底部一道几乎看不见的划痕——那是他两小时前留下的记号，位置精准、深浅一致。如今，那道划痕边缘微翘，漆皮有细微卷起，说明有人动过。不是赵振国。他走路不蹭扶手。小吴缓缓直起身，眼神冷了下来。对方不仅进了房间，还在这栋楼里踩过点，甚至可能盯过他。他迅速将钢笔收好，继续下楼，但步伐变了——重心前倾，膝盖微屈，像一头压低脊背的豹子。他没去地下停车场，而是绕到酒店西侧消防通道外的小巷，那里停着一辆不起眼的蓝色雪佛兰，车牌是马萨诸塞州本地号，但车窗玻璃内侧贴着一层肉眼难辨的偏光膜，后座地板下藏着一个改装过的信号屏蔽箱。他拉开车门坐进去，反手锁死，启动引擎前先按了三下方向盘上的喇叭——短、长、短。这是约定的暗号。十秒后，车载电台里传来沙沙的电流声，接着一个压得极低的男声响起：“‘青松’已上线，确认坐标。”“青松”是小吴的代号，取自“松风劲节”之意，也暗合赵振国化名“赵松”的谐音。他没答话，只是将左手食指按在方向盘下方一块温热的感应区。三秒后，仪表盘右下角亮起一行幽蓝小字：【密钥验证通过。频道加密启用。】“目标失联六小时，画筒空置，房间被动过，痕迹专业。”小吴语速平缓，每个字都像刀刻，“入侵者熟悉安防逻辑，规避红外感应死角，未触发压力报警垫，洗手间排风扇滤网被卸下又装回，角度偏差0.3度——说明戴了手套，且动作极其稳定。”电台那头沉默了五秒。“你怀疑是‘白鹭’？”小吴喉结微动：“不确定。但手法太干净，不像临时起意。他们知道画在筒里，更知道筒是幌子……可他们不知道画不在筒里。”他顿了顿，声音沉下去，“所以，他们翻遍房间，只为确认一件事——画到底在不在赵松身上。”“白鹭”是美方情报系统里一支极少露面的特别行动组代号，专精文化资产渗透与高价值目标心理预判。三年前东京国立博物馆《寒江独钓图》摹本失窃案，现场连一枚指纹都没留下，最后查出是白鹭借文物修复之名混入，全程未碰原作，只调换了展柜内部恒湿装置的校准参数，让画作在七十二小时内悄然脆化——这种对细节的病态掌控，和今晚酒店房间的搜查逻辑如出一辙。小吴启动车子，缓缓驶出小巷。雨不知何时下了起来，雨刷器左右摆动，刮开挡风玻璃上不断聚拢的水幕。“我需要‘天眼’权限。”他说，“调取酒店西翼三层至五层，下午三点到七点所有监控原始数据，重点标注所有佩戴黑框眼镜、手持公文包或相机包、进入过消防通道的人员。另外，查赵振国今天所有行程记录，包括他经过的每一家店铺、停留时间、与谁有过视线接触——尤其是哈佛广场旧货市场东侧第三家‘老橡木’古籍店，店主叫埃德加·莱恩，六十七岁，越战老兵，左耳失聪，右手小指缺一节。”电台那头传来快速敲击键盘的声音。“‘天眼’正在接入……等等，小吴，你刚说的老橡木店，我们刚收到一线反馈——店主今早接到一通匿名电话，对方用流利美式英语订了本1948年版《远东艺术史》，要求下午四点前送到‘蓝壶’咖啡馆，由‘一位穿灰西装的东方绅士’签收。店主亲自送的，签收人留名‘安德森先生’。”小吴握着方向盘的手骤然收紧，指节发白。安德森。那个此刻正坐在“蓝壶”咖啡馆柜台后，假装擦拭咖啡机的金发男人。他根本不是来帮赵振国接应宋婉清的——他是把整个局，连同那个精心设计的柠檬水泼洒桥段，一起端到了赵振国面前。小吴猛地打了一把方向，车子滑进路边一条窄巷，轮胎碾过积水发出沉闷声响。他盯着雨刷器机械摆动的节奏，脑中飞速拼凑碎片：安德森提前订书，制造自己“恰好”在咖啡馆出现的合理性；赵振国“偶然”撞倒柠檬水，逼宋婉清进洗手间——那扇隔间门锁，是半年前就被人动过手脚的，锁舌回弹慢0.8秒，足够门外人用卡片轻推即开；而赵振国口袋里那两个胶卷，绝非安德森临时起意塞的，是早就在等这个交接窗口……所以，画不是丢了。是赵振国主动“丢”的。用一幅真迹，换两个胶卷，顺便把白鹭的注意力，从胶卷本身，引向那幅根本不存在的“失窃案”。小吴闭了下眼，再睁开时眸底一片清明。他重新发动车子，驶回主路。“通知‘天眼’，停止追踪安德森。把全部算力转向查三件事：第一，‘老橡木’书店地下室上周所有进出记录；第二，剑桥市所有干洗店、裁缝铺、钟表维修点，凡接收过灰西装或帆布挎包的，全部调取影像；第三……”他顿了顿，声音低得近乎耳语，“查宋婉清病理学讨论课教室的监控。我要知道，她下午三点四十七分走进教学楼时，身后第三个穿藏青色风衣的男人，是不是今天早上在酒店大堂买报纸的那位。”电台那头传来一声极轻的笑：“你怀疑……宋婉清也被盯上了？”“不是怀疑。”小吴盯着前方红灯亮起，踩下刹车，雨滴在车窗上炸开细密水花，“是确定。白鹭不会为一幅画，放弃对赵振国身边最薄弱环节的长期布控。宋婉清的课程表、常去的咖啡馆、甚至她每周三下午在医学院图书馆二楼靠窗座位的习惯……这些信息，比画值钱得多。”红灯变绿。车子平稳起步。小吴没再说话，只是从副驾储物格取出一个牛皮纸信封，里面是三张照片：一张是宋婉清在哈佛广场长椅上读《组织胚胎学》的侧影；一张是她抱着棠棠在波士顿公园喷泉边的合影，棠棠手里举着根融化的冰淇淋；最后一张，是赵振国站在北京胡同口槐树下的背影，肩上落着半片枯叶。他抽出第一张，指尖缓慢摩挲过宋婉清微微扬起的眉梢。照片边缘已被磨得发毛，显然反复看过许多遍。就在这时，车载电台突然爆出刺耳蜂鸣，随即一切信号中断。小吴瞳孔骤缩——屏蔽箱启动了，说明有人正用强电磁脉冲扫描这辆车。他立刻降下车窗，将照片揉成一团，扔进路边排水沟。纸团被雨水迅速浸透，墨迹晕染开来，宋婉清的笑容在浑浊水流中一点点消散。他没回头，油门踩到底。车子如离弦之箭冲入雨幕。同一时刻，“蓝壶”咖啡馆后巷。赵振国靠在潮湿的砖墙边，仰头喝了口保温杯里的浓茶。茶叶是临行前岳父亲手焙的黄山毛峰，苦后回甘。他刚把两个胶卷从空间取出，放进鞋垫夹层——那里有层特制铝箔，能完全隔绝X光扫描。而真正的傅抱石真迹，此刻正静静躺在空间最深处，画轴表面覆盖着一层薄薄的桐油，遇水不晕，遇火不燃，连紫外线灯都照不出破绽。巷口传来皮鞋踏水的声响。陈彼得撑着一把黑伞走来，西装一丝不苟，头发梳得油亮，左耳戴着一枚小巧的银色耳钉，在路灯下闪了一下。“赵先生，东西拿到了？”陈彼得声音很轻，带着南方口音的软糯，像裹了糖霜的刀。赵振国没答，只抬手，将保温杯递过去。陈彼得愣了下，还是接了过来。杯壁温热，茶香氤氲。他低头啜饮一口，眉头微蹙：“太苦。”“苦才醒神。”赵振国终于开口，目光扫过陈彼得右耳耳钉，“你耳钉换了。上次见你，戴的是翡翠。”陈彼得笑了，伸手摸了摸耳钉：“新买的。听说您喜欢老物件，特意挑的——底下刻着‘松’字。”赵振国也笑了，笑意却未达眼底：“松字？怕是刻错了。松字下面是‘木’，你这耳钉，底下分明是个‘目’。”陈彼得指尖一顿，耳钉在指腹下微微发烫。巷子里雨声渐密，敲打着青苔斑驳的砖墙。远处教堂钟声悠悠响起，敲了十一下。赵振国转身欲走，忽又停住：“替我问安德森一句——他太太的化疗，最近效果如何？”陈彼得脸上的笑容彻底凝固。赵振国没等他回答，身影已融入雨帘。十分钟后，陈彼得站在咖啡馆后厨的不锈钢水槽前，用力搓洗双手。水流哗哗作响，他盯着自己右手小指——那里有一道极淡的旧疤，呈月牙形，是十年前在河内某条小巷里，被一枚生锈的铁钉扎出来的。当时替他拔钉的人，穿着白大褂，胸前挂着听诊器，手腕内侧有颗褐色小痣。而此刻，那颗痣的位置，正抵着他的皮肤。——宋婉清今天在病理学课堂上解剖的那只实验兔，左前爪内侧，也有颗一模一样的褐色小痣。赵振国什么都知道。陈彼得关掉水龙头，抬头看向窗外。雨还在下，玻璃上蜿蜒着无数水痕，像一张张无声开合的嘴。他忽然想起赵振国刚才说的那句：“苦才醒神。”原来最苦的，从来不是茶。是真相本身。此刻，纽约曼哈顿某栋高层公寓里，安德森正站在落地窗前，手里捏着一张泛黄的拍立得照片。照片上是年轻时的他和一个穿旗袍的女人，背景是上海外滩。女人左手无名指上，戴着一枚素圈金戒，戒面内侧，用极细的字体刻着“清”字。他拇指重重擦过那个字，金戒的刻痕硌得指腹生疼。窗外，城市灯火如海，而海的尽头，是赵振国刚刚离开的剑桥市。安德森将照片翻过来，背面用铅笔写着一行小字，字迹颤抖却异常清晰：【清清，棠棠很好。爸爸今天，又见到你了。】雨还在下。赵振国坐在开往灰狗巴士站的出租车后座，望着窗外飞逝的街灯。他没看表，却准确计算着时间——再过二十三分钟，梁团长会接到国内专线来电；再过四十七分钟，小吴会发现“老橡木”书店地下室那台老式胶片放映机，底片盒里藏着的，不是电影胶片，而是三十六张微缩照片，每一张，都是宋婉清过去三个月在哈佛医学院的所有出入记录；再过一百零九分钟，安德森会烧掉那张拍立得，灰烬飘进马桶，被水流冲走。而此刻，他右手插在裤兜里，指尖正轻轻摩挲着鞋垫下那两枚胶卷的轮廓。它们很轻。轻得像两粒尘埃。却重得，足以压垮某个精心构筑了十七年的谎言。赵振国闭上眼。棠棠的笑声忽然在耳边响起，清脆，带着奶气：“爸爸，妈妈的照片，什么时候能变成真的呀？”他没睁眼，只是嘴角弯起一道极淡的弧度。快了。等所有尘埃落定。等所有真相，都晒够了太阳。他就要回家了。出租车驶入灰狗巴士站巨大的拱形顶棚下，雨声被隔绝在外。赵振国付钱下车，拖着那个旧帆布挎包走向检票口。包带磨损处露出几缕棉线，像一道未愈合的伤口。他忽然停下，转身望向车站外的雨幕。仿佛透过层层雨帘，看见了万里之外的北京胡同。看见了院门口那棵老槐树。看见了树下站着的宋婉清，穿着他熟悉的蓝布衫，发梢被风吹得微微扬起，怀里抱着棠棠，正踮着脚，朝他挥手。赵振国抬起手，也朝那个幻影，轻轻挥了挥。然后，他收回手，将挎包换到左肩，走进了检票口。身后，广播里正用英语和西班牙语重复播报：“下一站，纽约。下一站，纽约。”雨，下得更大了。