1935年3月16日，柏林，帝国总理府

    阿道夫·希特勒站在办公室的巨大落地窗前，背对着房间里的人，凝视着窗外威廉大街上来来往往的行人。他穿着那身标志性的褐色纳粹党制服，臂章上的万字徽在午后的阳光下泛着暗红色的光泽，像凝固的血。房间里还站着五个人：外交部长康斯坦丁·冯·诺伊拉特、国防部长维尔纳·冯·勃洛姆堡、宣传部长约瑟夫·戈培尔、空军总司令赫尔曼·戈林，以及党卫军全国领袖海因里希·希姆莱。所有人都沉默着，等待希特勒开口。

    “文件准备好了吗？”希特勒没有转身，他的声音平静，但平静下涌动着某种危险的暗流。

    “准备好了，我的元首，”冯·诺伊拉特向前一步，从公文包里取出一份厚厚的文件，封面上印着德文和法文的标题：《关于德国退出〈凡尔赛条约〉军事限制条款及恢复国家完全主权的声明》，“法文、英文、俄文、意大利文、西班牙文、日文、中文译本都已经完成，今天下午三点，将通过外交部正式渠道，送达法国、英国、比利时、意大利、波兰、捷克斯洛伐克、苏联、美国、日本、联合帝国等二十九个国家的外交部。同时，德国所有报纸的晚版头版，都已经预留了位置，只等您签字，就可以开印。”

    希特勒转过身，他的眼睛扫过房间里的每一个人，最后落在希姆莱身上：“海因里希，安全措施。”

    “已经部署完毕，我的元首，”希姆莱推了推金丝眼镜，用他一贯的、没有感情波动的语调报告，“柏林进入二级警戒状态，党卫军特别行动队控制了所有电报局、广播电台、报社和印刷厂。盖世太保已经对可能抗议的团体和个人实施预防性拘留，目前逮捕了三百二十七人，主要是社会民主党、共产党、犹太组织的活跃分子。国防军第一、第三、第五师已经进入指定位置，在德法、德波、德捷边境进行‘例行演习’。空军所有作战飞机进入待命状态。海军……海军大部分舰艇还在港口，但U型潜艇部队已经出海，在北海和波罗的海执行‘训练任务’。”

    “英国和法国的反应预测？”希特勒走到办公桌前，但没有坐下，手指在光滑的桌面上轻轻敲击。

    戈培尔接过话头，他的声音因为激动而有些尖锐：“根据我们在伦敦和巴黎的内线情报，英国首相拉姆齐·麦克唐纳正在苏格兰度假，外交大臣约翰·西蒙爵士主持内阁紧急会议，但工党和保守党分歧严重，工党要求强硬回应，保守党认为‘德国有权恢复部分主权’。法国总理皮埃尔·弗朗丹刚刚结束内阁会议，内部意见也不统一，陆军总参谋长甘末林主张采取‘预防性军事措施’，但外交部长皮埃尔·赖伐尔担心引发战争，主张通过国际联盟施压。最重要的是——”戈培尔顿了顿，眼中闪过一丝狡黠，“法国昨天爆发了全国性大罢工，铁路、邮政、煤矿、钢铁厂全部瘫痪，弗朗丹政府自顾不暇，根本没有能力对德国采取实质性行动。”

    希特勒的嘴角浮现出一丝笑意，他走到墙边，拉开欧洲地图的帷幕，手指重重按在莱茵兰地区——这片德国领土根据《凡尔赛条约》规定为非军事区，德国不得驻军，不得设防，已经十六年了。

    “《凡尔赛条约》第二百四十三条，第二百四十四条，第二百四十五条，”希特勒的声音开始升高，那是他演讲时的语调，“限制德国陆军不得超过十万人，禁止拥有坦克、重炮、军用飞机、潜艇、毒气。莱茵河左岸和右岸五十公里内不得设防。萨尔区由国际联盟托管十五年。但泽成为自由市，东普鲁士与德国本土被波兰走廊分割。德国赔偿一千三百二十亿金马克——相当于两千五百吨黄金，我们永远也还不完的债！”

    他的拳头砸在地图上，震得相框嗡嗡作响：“十六年了！德国在这份屈辱的条约下挣扎了十六年！六百万人失业，工厂倒闭，农民破产，马克变成废纸，德国人像乞丐一样在全世界面前抬不起头！而这一切，都是因为这份条约！这份由法国、英国、美国强加给德国的，旨在让德国永世不得翻身的奴隶契约！”

    房间里的人屏住呼吸。他们都知道希特勒要做什么，但当这一刻真的到来时，还是感到一种近乎窒息的紧张。撕毁《凡尔赛条约》——这是对一战战胜国最直接的挑衅，是对整个凡尔赛体系最彻底的否定。一旦迈出这一步，就没有回头路了。

    “但今天，”希特勒转身，眼中燃烧着狂热的火焰，“今天，德国要告诉全世界，一个任人宰割的时代结束了！陆军将扩充到五十万人，不，一百万人！空军将拥有三千架作战飞机！海军将建造战列舰、航空母舰、潜艇！莱茵兰将重新设防，萨尔将回归德国，但泽将回家，波兰走廊将不复存在！而这一切，就从现在开始——”

    他走到办公桌前，拿起钢笔，在声明文件的最后一页，用流畅的花体字签下：阿道夫·希特勒。然后，他从抽屉里取出帝国总理的印章，重重盖在签名旁。鲜红的印泥，像一滴血。

    “现在，”希特勒放下笔，看着众人，“执行。”

    下午三点整，德国外交部新闻发布厅。上百名各国记者挤满了大厅，闪光灯此起彼伏。外交部长冯·诺伊拉特站在讲台前，他穿着笔挺的黑色礼服，花白的头发梳理得一丝不苟，表情严肃得像参加葬礼。他身后，德国国旗和纳粹党旗交叉悬挂。

    “女士们，先生们，”冯·诺伊拉特的声音通过扩音器传遍大厅，“我代表德意志帝国政府，发表以下声明：鉴于《凡尔赛条约》的不公正性、惩罚性及其对德国主权和国家尊严的长期侵害，德国政府认为该条约已经失去法律和道德基础，不再具有约束力。因此，德国决定，自即日起，单方面终止履行《凡尔赛条约》中所有涉及军事限制、领土安排、赔偿支付的条款，并恢复在国家防卫和领土完整方面的完全主权。”

    大厅里死寂了一秒钟，然后爆发出几乎要掀翻屋顶的惊呼声、质问声、快门声。法国《费加罗报》的记者站起来大喊：“部长先生，这是否意味着德国将重新武装？是否意味着德国军队将进入莱茵兰非军事区？这是对国际法的公然践踏，是对和平的严重威胁！”

    冯·诺伊拉特推了推眼镜，用平静但坚定的语气回答：“德国有权保卫自己的国家安全和领土完整。莱茵兰是德国的领土，德国军队有权在任何时间、任何地点，出现在德国的任何领土上。这不是威胁，这是主权的体现。至于国际法——当国际法成为压迫一个民族的工具时，它就不再是法，是暴力。德国有权反抗这种暴力。”

    英国《泰晤士报》的记者追问：“如果法国和英国采取军事行动，德国准备如何应对？”

    “德国爱好和平，”冯·诺伊拉特说，“我们相信，任何有理性和热爱和平的国家，都不愿让一个中欧大国重陷战火，当然，德意志人民已经做好了保家卫国的准备，他们有信心、有能力击退一切来犯之敌。”

    新闻发布会只持续了十五分钟，但消息以光速传遍世界。一小时后，巴黎，法国外交部。

    外交部长皮埃尔·赖伐尔在办公室里来回踱步，他的额头上全是冷汗，手中的电报已经被揉成一团。对面坐着陆军总参谋长莫里斯·甘末林将军、海军总参谋长弗朗索瓦·达尔朗上将，以及刚刚从伦敦赶回来的法国驻英大使夏尔·科班。

    “德国军队已经进入莱茵兰，”甘末林将军的声音冰冷，“根据前线报告，三个步兵师，约三万五千人，配备坦克和重炮，正在向科隆、波恩、美因茨推进。我们没有抵抗，因为根据《凡尔赛条约》，我们在那里没有驻军。”

    “我们应该立即动员！”达尔朗上将拍案而起，“命令第一集团军开进萨尔区，命令舰队封锁基尔港，命令空军轰炸柏林！让希特勒知道，法国不是可以随便挑衅的！”

    “然后呢？”赖伐尔停下脚步，盯着达尔朗，“然后引发一场全面战争？德国现在已经不是1923年的德国了！他们在那个奥地利下士的领导下，国力恢复的很快。而我们呢？全国大罢工，内阁摇摇欲坠，军费被削减了百分之二十，民众反战情绪高涨！如果战争爆发，谁来打仗？是那些在街上游行要求涨工资的工人，还是那些在议会里争吵不休的政客？”

    “但如果我们什么都不做，希特勒会得寸进尺！”甘末林怒吼，“今天他撕毁《凡尔赛条约》，明天他就会要阿尔萨斯-洛林，后天他就会要整个欧洲！”

    “英国那边怎么说？”赖伐尔转向科班大使。

    科班摇摇头，他的表情很疲惫：“我刚从唐宁街出来。麦克唐纳首相说，英国政府‘严重关切’德国的行动，但认为‘通过外交途径解决是更好的选择’。外交大臣西蒙爵士暗示，如果法国采取军事行动，英国不会提供军事支持，最多是‘道义上的声援’。保守党内部，鲍德温、张伯伦、哈利法克斯都主张绥靖，认为德国有权‘有限度地恢复主权’。只有丘吉尔和艾登等少数人主张强硬，但他们在党内影响力有限。”

    “所以英国不会帮我们，”赖伐尔颓然坐下，“美国呢？罗斯福总统昨天还在呼吁欧洲和平，他更不会掺和。苏联？斯大林自己都有一大堆麻烦事。意大利？墨索里尼巴不得欧洲乱起来，他好浑水摸鱼。联合帝国？张凌云首相昨天还发表声明，呼吁各方‘保持克制，通过对话解决问题’——典型的和稀泥！全世界，没有人会为了一纸已经名存实亡的条约，和德国开战！”

    房间里陷入沉默。窗外的巴黎，天色渐暗，埃菲尔铁塔的灯光亮起，但没有人有心情欣赏夜景。良久，甘末林将军低声说：“那我们就这样，眼睁睁看着希特勒撕碎《凡尔赛条约》，看着德国重新武装，看着欧洲走向新的战争？”

    “不，”赖伐尔抬起头，眼中闪过一丝狡黠，“我们不战争，但我们也不什么都不做。通知国际联盟，要求召开紧急会议，谴责德国的行为，实施经济制裁，外交孤立。同时，我们秘密接触希特勒，告诉他，法国可以默认他撕毁条约，但德国必须保证，在未来十年内，不主动对法国及其盟国发动攻击。我们可以用这个保证，换取国内的政治稳定，换取重整军备的时间。等我们准备好了，等德国再次犯错的时候——”

    他没有说完，但意思很明确。达尔朗上将冷笑：“绥靖。赖伐尔，你这是绥靖。历史会记住，是你纵容了希特勒。”

    “历史会记住，是我避免了法国在1935年就卷入一场必败的战争，”赖伐尔站起身，整理了一下领带，“现在，执行命令。甘末林将军，加强马奇诺防线的守备，但不要有任何挑衅行为。达尔朗上将，舰队保持警戒，但不要离开母港。科班大使，回伦敦，告诉英国人，法国需要时间，也需要他们的支持——哪怕是口头上的支持。”

    同一时间，柏林，帝国总理府。

    戈培尔站在希特勒身边，低声说：“我的元首，巴黎、伦敦、华盛顿、莫斯科、罗马、帝都的反应都很……，反正，他们除了口头抗议，没有任何实质行动。”

    希特勒没有说话。他望着远方，望着莱茵兰的方向，望着更远的，他梦想中的德意志帝国。他知道，今天只是开始。《凡尔赛条约》撕碎了，但更大的挑战还在后面。法国不会善罢甘休，英国不会永远绥靖，苏联总有一天会从内部清洗中恢复过来。而联合帝国，那个东方的巨人，虽然现在保持中立，但一旦欧洲的平衡被彻底打破，它一定会插手。

    但没关系。他有时间。德国正在重新武装，经济正在复苏，民众的支持前所未有地高涨。而“破碎王冠”和“自由之翼”那两个组织，最近似乎很安静——太安静了。希姆莱报告说，他们在德国的活动几乎停止了，资金流中断了，人员消失了。这不对劲，但他现在没空深究。

    “戈培尔，”希特勒突然开口，“明天，我要发表全国广播讲话。题目是：‘一个新的黎明’。”

    “是，我的元首。”

    楼下，人群的欢呼声震耳欲聋。火把的光照亮了柏林的夜空，像一场盛大的祭典。而在欧洲的其他角落，在巴黎，在伦敦，在莫斯科，在罗马，在帝都，各国的领导人都在看着这场祭典，计算着，谋划着，等待着。一场游戏结束了，另一场更大的游戏，开始了。而这一次，赌注是整个世界的未来。