夜市的灯光一盏一盏亮起的时候，像是有人在天上慢慢点燃一颗颗星星。

    步行街口，热闹声已经开始升腾。

    小贩的吆喝、铁板鱿鱼的油爆声、孩童嬉笑着追逐着，一切都在说——夜晚，真的来了。

    米悦站在人群里，望着前头一串糖葫芦摊，她没多想，抬手就买了一串。

    她喜欢山楂外头那层脆脆的糖壳，在齿缝间炸开的“咔哒”声，像是悄悄的满足。

    可等她转身的时候，发现周墨不见了。

    真的不见了。

    她手里的糖葫芦还冒着热气，掌心却有点凉。

    她环顾四周，一道道光在眼前晃过。

    陌生的背影，陌生的喧哗，所有声音混在一起——

    她忽然觉得慌了。

    慌了，连手机都忘打了。

    下一秒，她几乎是半跑着，向前跑几步。

    又停住，急转身回走。

    然后，她看见了他。

    他站在一个灯串挂得不太规整的胡同口。

    一边打着手机，一边抬头焦急地四处张望。

    他整个人站得笔直，像是怕错过某个出口。

    她没接手机，快步走过去，站在他面前，也没说话。

    只是——

    轻轻地，牵住了他风衣下摆的一角。

    “别走丢了。”她说。

    她的声音很轻，却像是一句宣告。

    周墨呆了一下，脸红到耳根。

    他没有抬头，只是轻轻应了一声：“嗯。”

    然后她转身，继续往前走。

    但她没有松手。

    那只牵住他衣角的手，还在。

    像风筝拴着线，像少年拽住勇气。

    他走在她身旁，脚步像踩在云上。

    心跳跳得乱七八糟，像打鼓的人没学过节奏。

    可他不敢说话，不敢看她。

    他怕，一说话，这一刻就散了。

    ——

    夜市深处，有一排画摊子。

    不是那种写生画像的摊，而是那种老手艺人坐在油布下，拿糖浆做画的。

    摊主年纪大概五十多岁，穿着蓝布外套，手法却稳得像机器。

    他拿着一把铜勺，在一块铁板上绕糖浆，或快或慢地就能画出一只兔子、一条龙、一只蝴蝶。

    米悦站在那儿看了很久。

    糖香味在夜色里飘着，有点甜，有点焦。

    她像是回到了小时候，在街道边，她也站在这样一个摊位前，只是那时候没人陪她等糖画。

    妈妈工作太忙。

    她就一个人等，等到摊主收摊，她还没排到。

    她低声说了一句：“我小时候最喜欢狐狸糖画，可惜没人陪我等那么久。”

    周墨听见了。

    没说话，直接掏出手机扫码给钱：“现在有人。”

    他扫码时手指有点颤，摊主笑着问：“小兄弟，送女朋友啊？”

    他没否认，只是低头点头。

    像是怕再迟一点，那个人就听不到了。

    他站在糖画摊前，等了整整二十分钟。

    摊主说狐狸难度高，要慢一点，尾巴不能断，耳朵要翘得好看。

    糖浆翻滚的那几分钟，他被烫了一下，吓得甩手，糖滴掉到鞋边。

    他龇牙咧嘴地捂着手，米悦站在后面，忍不住笑出声。

    笑声很轻，但带着一种很久没出现的松弛感。

    他终于拿到了糖画，一只金黄色的狐狸，尾巴卷着，耳朵尖尖。

    他走到她面前，递给她。

    她接过，指尖碰到他的掌心那一块红。

    他以为她会问疼不疼，可她却轻声问：“你是不是……之前把我画成小狐狸过？”

    他顿了一下，低声说：“嗯……我那时候不敢画你像你，就画了一只像你一样，站在光里的小狐狸。”

    米悦沉默了一秒，然后轻轻一笑：“那你画错了。”

    他怔住，正想解释，她又说：“狐狸才不是靠脸让人喜欢的。它只是太聪明了，知道什么时候该藏尾巴，什么时候转身。”

    她咬了一口糖画，“而你，是那个总不敢靠近的人。”

    他脸红到耳根。

    她又说：“不过我挺喜欢这只狐狸的。”

    “为什么？”他声音轻得像风。

    她看着他，眨了一下眼：“因为它不是我。但它有你画我的心。”

    他没说话，只是低头笑了一下。

    像所有没说出口的喜欢，被她替他说了出来。

    夜市的灯在她眼里闪着光。

    他忽然觉得，自己不是在看她吃糖画——

    他是在看她，咬碎他所有胆怯。

    ——

    夜市的尽头，有一排仿复古的小景装置。

    最热的，是那个即影即有的拍照亭。

    背景是老南城街景，灯光昏黄，玻璃窗上映着手绘的“我们在一起那天，天刚好亮”的字样。

    米悦站在亭前，糖画已经吃了一半，手指沾着一点点糖痕。

    她侧头看向周墨：“不如我们……拍一张试试？”

    周墨愣了一下，像是大脑没接上这句提议。

    “拍照？”他结结巴巴地问。

    米悦点头，没说多的，只是轻轻把他拉进亭子里。

    照片亭不大，勉强能坐下两个人。

    背景墙有点斑驳，椅子是老式木质，边角掉了漆。

    她坐下时裙摆刚好铺过椅面，他还没反应过来，她已经靠近了。

    “快坐，倒计时了。”她说。

    他像是被定住了一样，直到“3、2、1”的提示音响起前一秒才急忙坐下。

    就在那一刻——

    她忽然轻轻侧过头，靠近了他一点点。

    头发扫过他的脸，呼吸几乎贴上他的耳后。

    咔嚓。

    闪光一亮，画面定格。

    他脸红到了耳根，眼神慌乱又不知所措。

    而她笑得安静，像是早就预谋好的靠近。

    相片缓缓从机器口吐出，两人一人一张。

    他接过自己那张，手心出汗，照片边缘都捏出了褶皱。

    她却小心翼翼地将照片放进小包，什么都没说。

    夜色很静，周围人群热闹着，可他们之间，有一层与外界无关的薄光在流动。

    她低声说：“如果我们一直只是‘像情侣’……是不是也挺好？”

    他愣住，想了半天，才慢慢开口：“但我想的是……如果我们本来就是。”

    她没有回应，只是低头，把糖画的最后一口吃完了。

    那一刻，他忽然觉得，自己所有画过的她——都没这张照片来得真。

    不是构图，不是光线，是她靠过来的那一瞬间，她选了他。

    这一刻，他们像一对真的情侣。

    也许，是因为——他们已经是了。