从酒店出来，陈远叫了代驾，把车开到了江晚意的家。刚把车开回来，就看到她站在门口，身上穿着黑色的羽绒服，头发也有点乱，一副不修边幅的状态，但即便是这样，在夜幕之下依然很耀眼。在看到陈远的...陈远仰躺在床上，方幼晴柔软的腰肢微微起伏，发丝垂落下来扫过他的脖颈，带起一阵细微的痒意。他抬手轻轻托住她的后背，指尖能清晰感受到她单薄睡衣下肩胛骨的弧度——像两片被春风吹得微颤的蝶翼。窗外月光斜切进卧室，在浅灰地毯上铺开一道银白的光带，远处偶尔掠过一辆夜归车的尾灯，红光一闪而逝，映得方幼晴眼底也浮起一星跳跃的亮。“你刚才说……杨禾在杭城有个圈子？”她忽然开口，声音压得极低，却字字清晰，指尖无意识地在他胸口画着圈，“不是单纯想搭你们的顺风车吧？”陈远没立刻答，只侧过头看了她一眼。方幼晴向来不问生意，今晚却连着追问两回，眉梢微挑，唇角噙着点未散的笑，可那笑意底下分明沉着一层薄冰似的清醒。他忽然想起三天前在公司茶水间听见王超和质检主管闲聊——说新来的杨总助理上周三下午三点十七分独自进了财务部档案室，待了整整二十三分钟，出来时手里捏着半张皱巴巴的A4纸，边角还沾着一点没擦净的蓝墨水印。当时他只当是新人熟悉流程，此刻却觉得那墨迹像一滴悬而未决的雨，正静静压在云层最厚的地方。“她提了个名字。”陈远声音很轻，指腹摩挲着方幼晴腕骨内侧一小块微凉的皮肤，“杭城恒瑞机电的周振海。”方幼晴动作顿了顿，睫毛垂下来，在眼下投出扇形的影。“周振海？”她重复一遍，忽然笑出声，带着点冷峭的意味，“去年海关突击查验，恒瑞那批出口巴西的智能温控器被扣了两个月，最后靠关系才放行——听说烧了三百多万打点，货款还是拖着没结清。”她指尖点了点陈远胸口，“你猜，他们现在仓库里积压的滞销品，够不够填平辰远明年一季度的产能缺口？”陈远没接话，只是把人往怀里拢得更紧了些。方幼晴身上有股很淡的雪松香，混着刚涂完的乳霜气息，却奇异地让人想起暴雨前山林里绷紧的空气。他忽然记起杨禾递文件夹时右手小指上那道细长旧疤——像是被金属锐器划过，愈合后微微泛白，像条伏在皮肤下的银鱼。而恒瑞机电去年被查的温控器图纸，恰好缺了一枚关键传感器的防伪蚀刻码——那位置，就在电路板右下角第三颗铆钉旁，与小指疤痕的走向几乎完全重合。手机在床头柜震动起来，屏幕幽幽亮起，显示“杨禾”两个字。方幼晴立刻撑起身子去够，陈远却按住了她的手腕。他盯着那串名字看了三秒，拇指在接听键上方悬停片刻，最终滑向静音。“不接？”方幼晴歪头看他，发梢扫过他鼻梁。“凌晨十一点四十七分。”陈远把手机倒扣在枕边，声音里没什么情绪，“谈公事的时间，不该卡在人刚躺下、代驾还没到家的时候。”方幼晴眸光一闪，忽然俯身凑近，鼻尖几乎要碰到他的鼻尖：“所以……你其实早知道恒瑞的事？”陈远没否认，只抬起手，用指节轻轻刮了下她的下颌线：“上周五下午，你替我签的那份《跨境物流服务商补充协议》，甲方公章盖歪了半毫米。”他顿了顿，看着她瞳孔里自己模糊的倒影，“刘姨昨天说，孩子半夜发烧，你凌晨两点开车去儿童医院，回来时绕道去了趟滨江路17号——那里三个月前刚挂出‘恒瑞机电杭城办事处’的铜牌。”方幼晴呼吸微微一滞，随即笑得更深，眼角弯出细纹：“陈总这记性，怕是连我上个月丢的那支口红色号都记得。”“mAC 314。”他接得极快，像早已默诵过千遍，“你第一次见客户前涂的。”她终于没再笑，只是静静凝视着他，月光流淌在她眼睫上，像覆了一层薄薄的霜。良久，她忽然伸手，将他额前一缕碎发拨到耳后，动作轻得像拂去一片羽毛：“你知道我为什么盯恒瑞吗？”不等他回答，她自己说了下去：“去年十一月，他们用辰远同款包装盒，贴了自家logo卖仿品，走的是中东渠道。货没被查，但买家投诉说‘核心算法模块发热异常’——那批货，是你亲自调试过温控参数的第七代主板。”她指尖用力，指甲几乎陷进他耳后皮肤，“你给每块板子写的底层代码，最后都成了别人赚钱的垫脚石。”陈远喉结动了动，终于开口：“所以你去滨江路，是确认他们还在用辰远的散热模具？”“模具早换了。”方幼晴冷笑一声，翻身躺回他身侧，声音却比刚才更沉，“换成了苏州一家小厂的翻版，连冷却鳍的间距都差了0.3毫米。但上周五海关新发布的《进口电子元件热稳定性抽检新规》——”她侧过脸，嘴唇几乎贴着他耳廓，“第七条，专门写了‘散热结构公差超限者，一律按技术欺诈论处’。”陈远闭上眼，太阳穴突突跳了两下。他想起今早王超汇报时提到，苏州那家小厂上个月刚拿到德仁集团旗下的供应链认证标。而杨禾今天饭桌上，曾无意提起过一句：“我们和苏州几家企业合作很久了，彼此信任。”窗外忽然响起一声闷雷，遥远而沉厚，像有什么东西在地壳深处缓缓裂开。方幼晴翻过身，后背抵着他胸口，发尾扫过他手臂内侧最敏感的皮肤：“杨禾今天穿的梵克雅宝项链，是2018年德仁集团周年庆定制款，全球只做了十二条。其中一条，去年九月出现在恒瑞机电的招标现场——作为周振海送给某位海关副处长的‘谢师礼’。”陈远的手慢慢抚上她脊背，沿着椎骨一节节向上：“所以她约我见面，不是为谈合作。”“是来验货的。”方幼晴声音轻得像叹息，“验你这块‘真金’，能不能熔掉恒瑞那层镀银的壳。”卧室彻底安静下来，只有空调低沉的嗡鸣。陈远忽然想起中午小憩时，方幼晴趴在他肩头睡着的样子——她呼吸均匀，睫毛在脸颊投下细密阴影，左手无名指上那枚素圈银戒，内侧刻着一行极小的英文：FoR THE SToRm AFTER SILENCE（致沉默之后的风暴）。那是他大一暑假在云南银匠铺亲手打的，当时她笑着说“以后吵架就戴它”，结果三年过去，戒指内侧的刻痕已被体温磨得温润如玉，而他们之间，竟真的再没吵过一次架。“明天上午九点。”陈远突然说，“让王超把去年Q3所有海外订单的原始报关单，按客户国别重新归档。重点标出中东六国、巴西、智利三地的出货明细。”方幼晴没回头，只“嗯”了一声，手指却悄悄勾住他小指：“海关新规下周三生效。恒瑞的货，最快后天上午通关。”“让他们通。”陈远的声音很平静，“但所有货柜的温度记录仪，换成辰远自研的双模传感设备——实时数据直传云端，加密锁死，连恒瑞自己的IT部门都解不开。”方幼晴终于转过身，黑暗中眼睛亮得惊人：“你什么时候准备的？”“上个月十八号。”他吻了下她额角，“那天你陪孩子打疫苗，我在车库修车。”她愣住，随即笑出声，肩膀微微发抖：“所以你修的不是车？”“修的是恒瑞的命门。”他指尖抚过她唇线，“他们用辰远的散热模具造假，我就送他们一套辰远的温度监控系统——等货到了巴西，所有传感器会同步触发‘异常过热’警报。海关只要调取云端原始数据，就能证明：所谓‘发热异常’，是出厂前就写死在固件里的定时故障。”方幼晴盯着他看了很久，忽然凑近，在他唇上咬了一口，力道不轻不重：“陈远，你到底还有多少事瞒着我？”他没躲，任由那点刺痛感蔓延开来，只伸手扣住她后颈，加深了这个吻。良久分开时，两人呼吸都有些乱。他额头抵着她额头，声音沙哑：“所有事，除了三件事。”“哪三件？”“第一件，”他拇指擦过她下唇，“你第一次偷看我电脑密码时，我其实醒了。”方幼晴瞳孔骤然收缩。“第二件，”他指尖滑向她耳后，那里有颗极小的褐色痣，“你假装整理我衬衫领口时，偷偷录了我三段语音——关于代工厂账目核对。”她呼吸一滞。“第三件……”他忽然停住，目光沉沉落在她脸上，“你总说我像混迹商海的老手。可你知道吗？真正可怕的老手，从来不会让猎物看清自己藏了几把刀。”方幼晴怔住，随即低低笑起来，笑声里却没什么温度：“所以你现在是在警告我？”“不。”陈远捧起她的脸，指腹一遍遍描摹她眉骨的轮廓，动作轻得像对待一件易碎的瓷器，“我在告诉你——从今往后，我的刀鞘，永远为你敞开。”窗外又一道闪电劈开夜幕，惨白光芒瞬间照亮整间卧室。方幼晴望着他漆黑瞳孔里跳动的光，忽然想起大一那年暴雨夜，他背着发烧的她冲进校医院，雨水顺着他的下颌线往下淌，混着汗水砸在她手背上，烫得惊人。那时她攥着他湿透的衬衫，听见他剧烈的心跳声，一下，又一下，像擂鼓，震得她耳膜发疼。原来有些心跳，从来就没变过节奏。她慢慢环住他脖颈，把脸埋进他颈窝，深深吸了口气，雪松香混着淡淡须后水的气息，稳得令人心安：“那好，我信你一次。”她顿了顿，声音轻得像耳语，“但陈远，如果哪天我发现，你连心跳都是算计好的节奏——”“那就把它挖出来，”他接得极快，唇擦过她耳垂，“亲手烧了。”两人谁都没再说话，只是静静相拥。空调冷气无声流淌，窗外雷声渐远，仿佛一场酝酿已久的风暴，终究被按在了云层之下。陈远闭着眼，却清楚记得杨禾离开时高跟鞋敲击大理石地面的声音——笃、笃、笃，像某种精准的倒计时。而他枕边手机屏幕依旧漆黑，静音图标在暗处泛着微弱的光，像一枚等待引爆的引信。次日清晨六点，陈远睁开眼时，方幼晴已不在身边。床头柜上放着一杯温水，杯底压着张便签，字迹凌厉如刀锋：【恒瑞今日上午十点启运，共七柜。海关绿色通道已批。——F】他端起水杯一饮而尽，玻璃杯底与桌面相碰，发出清脆的“咔”一声。与此同时，三百公里外的杭城港务局，一台崭新的辰远温度记录仪正在恒瑞货柜里悄然启动，绿色指示灯无声亮起，像一颗埋进黑暗的心脏，开始第一次搏动。