他凑近些，声音带着埋怨和推诿：“这事说到底也怪你！你要是能把姐夫哄好了，他能不给你钱花？还用得着你冒着风险去黑市倒腾？害得我也被你连累！姐，我跟你交个底，等会儿审问的时候，你就一口咬死，是你让我去黑市帮你卖东西的，钱也是你收的，我就是个跑腿的，啥也不知道！千万别把我说漏了！记住了没？”蔡秀兰呆呆地看着弟弟那张只顾自己、毫无担当的脸，半天说不出一个字。心底最后那点温热，也一点点凉透了，冻成了......萧嘉瑞眨了眨眼，小手无意识地攥住时流吟的衣襟，奶声奶气地说：“漂亮……像糖糕。”众人一愣，随即哄笑出声。王领导松了口气，忙打趣道：“这孩子可真会比——糖糕甜，允禾也甜！”时流吟弯唇一笑，低头亲了亲邵允禾额头，又抬眼望向赵兰花：“她名字里有个‘禾’字，我记住了。”赵兰花心头微动，没接话，只轻轻将允禾往她怀里送了送。那孩子竟也不认生，小手忽然伸出来，一把揪住时流吟耳垂上那只细巧的金丝缠玉坠子，攥得死紧。时流吟怔住，下意识想掰开，却见允禾仰起脸，黑葡萄似的眼睛一眨不眨盯着她，嘴角慢慢咧开，露出没长齐的两颗小门牙。“咯咯……”一声软糯笑声撞进人心底最柔软的地方。时流吟喉头一哽，手指悬在半空，迟迟未落下。邵承聿不知何时已悄然立在门边，静静看着这一幕，目光从允禾攥着金坠的小手，缓缓移到时流吟绷直的肩线、微颤的指尖，最后停在她泛红的眼尾。他没上前，只将手插进裤兜，指腹摩挲着口袋里那枚被体温焐热的旧怀表——表盖内侧，用极细的钢针刻着一行小字：**“愿樱樱岁岁长安，承聿生生不负。”**那是他昨夜灯下刻的，没敢让她看见。这时，赵兰花轻声开口：“允禾从不抓人首饰，连我耳环都嫌凉。”时流吟终于抬手，却不是去掰孩子手指，而是用指尖极轻地碰了碰允禾粉嫩的脸颊。触感温软，像初春新蒸的糯米团子。她声音低下去，带点沙哑：“她喜欢，就留着吧。”赵兰花一怔，旋即明白过来——那枚金丝缠玉坠，是时流吟母亲当年亲手所制，临终前塞进她襁褓里的唯一遗物。二十年来从未离身。她没再劝，只伸手将允禾抱回怀里，顺势解下另一只同款耳坠，轻轻放进时流吟掌心：“这个，你带着。”时流吟低头看着掌中那枚微凉的玉坠，玉色温润，内里沁着一道极淡的胭脂痕，像凝固的半瓣桃花。她喉头滚动了一下，终是合拢五指，将它紧紧攥住。晚饭后，外交部几位领导提出送时流吟回宾馆整理行装。时流吟婉拒，只请他们先走，自己还有些私事要与家人交代。众人识趣告辞。邵家客厅霎时安静下来，唯有檐角铜铃被晚风拂过，叮咚一声，清越悠长。时樱捧着一杯刚沏的茉莉花茶进来，热气氤氲中，看见时流吟正坐在窗边藤椅上，膝上摊着一本硬壳笔记本。窗外梧桐影斜斜铺进来，在她手背上投下细密的光斑。她走近才发现，那本子竟是自己幼时的启蒙识字册——纸页泛黄卷边，墨迹被反复描摹得浓重发乌，扉页上歪歪扭扭写着“樱樱”二字，旁边还画着一只缺了翅膀的蝴蝶。时流吟没抬头，指尖抚过那稚拙笔画，声音很轻：“你三岁那年，我教你的第一个字是‘樱’。你说像树上开的粉花，我就摘了整枝给你插在玻璃瓶里。结果你半夜偷偷爬起来，把花瓣全扯下来泡水喝，说要变成花仙子。”时樱一怔，记忆如潮水涌来——那年沪市连续暴雨，老宅天井积水漫过青砖，她踮脚够窗台上的玻璃瓶，踮得太久，腿一软栽进水里，呛得满脸鼻涕眼泪。时流吟冲进来一把将她捞起，没骂，只用干毛巾裹住她，坐在廊下一边擦一边哼沪剧《芦苇青青》。“后来呢？”她忍不住问。“后来你烧到四十度，说胡话，喊着要找‘会飞的妈妈’。”时流吟终于抬眼，眸光沉静，“我抱着你走了十里路，去虹口码头找船医。那医生说，再晚半个钟头，你肺里就要灌满水了。”时樱眼眶骤然发热。原来那些被她遗忘的、以为早已消散在童年风雨里的碎片，竟一直被另一个人妥帖收藏。她蹲下身，把滚烫的额头抵在时流吟膝上，声音闷闷的：“您为什么不早点回来？”时流吟的手顿在半空，良久，才缓缓落下，轻轻按在她发顶：“因为我不配。”“萧梁桉骗我，说你父亲临终前烧了所有信，骂我狼心狗肺，断了时家香火。我信了十年。”她喉间发出一声极轻的嗤笑，“直到去年在南洋，阿昌从旧货摊淘出一个铁皮盒子，里面全是你寄给我的信——每一封都被退回，邮戳日期从七岁到十六岁，最后一封写的是‘妈咪，我考上沪大附中了，请您回家看我领奖’。”时樱猛地抬头，泪水毫无预兆砸在对方手背上。时流吟却笑了，用拇指替她抹掉眼泪，动作生涩：“哭什么？现在不是回来了么。”就在这时，院门外传来急促脚步声。邵承聿推门而入，军帽檐下额角沁着细汗，呼吸微促：“妈，车备好了，机场那边……”他顿住，目光扫过母女交叠的手，又迅速垂下眼帘，“……专车已等在门口。”时流吟合上识字册，起身理了理旗袍下摆，将那本薄薄的册子仔细放进随身手袋。转身时，她忽然抬手，将时樱鬓边一缕碎发别至耳后。指尖微凉，却稳得没有一丝颤抖。“记住我说的话。”“嗯。”“药丸的事，守口如瓶。”“记住了。”“程霆厉……”“我信您。”时流吟深深看了她一眼，不再多言，提步向外走去。经过邵承聿身边时，脚步微顿，从手袋夹层取出一枚铜钥匙，塞进他掌心：“邵家老宅西跨院第三间厢房，锁着我当年留下的东西。钥匙只有这一把。”邵承聿浑身一震，几乎失语。时流吟已抬脚迈出门槛，夕阳将她的影子拉得很长，很长，一直延伸到青石阶尽头。时樱追出去，站在台阶最高处。暮色渐浓，晚风卷起时流吟旗袍下摆，露出一截纤细脚踝，腕上那只旧金镯滑落至小臂，内侧刻着的“时”字在斜阳里一闪，锐利如刀。“妈——”时流吟倏然停步，却未回头。“您答应我的事，一定要做到。”风送来她清凌凌一句回应：“我时流吟说话，从不食言。”车子启动的瞬间，时樱看见后座车窗缓缓降下。时流吟探出身，将一束新鲜的栀子花抛上来。洁白花瓣沾着露水，在晚风里簌簌轻颤。“沪市六月，栀子最盛。”她说完，车窗升起，车身汇入街角车流，再未停留。时樱握着那束花，花瓣冰凉，茎秆上还带着湿润泥土的气息。她忽然想起什么，快步奔回屋内，翻出时流吟留下的文件袋——那封萧嘉瑞的信静静躺在最上层，信封右下角，用铅笔淡淡画着一朵小栀子。她拆开信，字迹清隽有力，却只有一行：**“姐姐，我数过，莲岛海浪拍岸，七十二次为一个时辰。等我长到能游过海峡那天，一定去找你。”**信纸背面，另有一行极小的字，墨色略浅，像是犹豫许久才添上去的：**“听说，邵哥哥的枪法很准。如果他欺负你，我就学打靶。”**时樱捏着信纸，站在窗前久久不动。暮色四合，远处传来广播站播放的《东方红》，悠扬旋律融进渐起的蛙鸣里。她忽然转身，快步走向书房，从抽屉底层取出一方靛蓝布包。打开，里面是一支磨损严重的钢笔，笔帽上刻着细小的“时”字。这是她十岁生日时，时流吟托人辗转捎来的礼物。她拧开笔帽，拔出笔芯，将信纸覆在旧练习册空白页上，用钢笔尖细细描摹那朵铅笔画的栀子。线条渐渐清晰，花瓣舒展，蕊心饱满，仿佛真的有了呼吸。门外传来脚步声，邵承聿端着一碗银耳羹进来，放在她手边：“趁热喝。”时樱没抬头，笔尖顿了顿，忽然问：“西跨院第三间厢房……锁着什么？”邵承聿眸光微闪，沉默片刻，才低声道：“一张婚书。”“谁的？”“你父母的。”他声音很轻，却字字清晰，“你爸临终前，亲手写的。落款日期，是你出生那天。”时樱手一抖，墨点晕开，在花瓣边缘洇成一小片深色云影。邵承聿伸手覆上她手背，掌心厚实温热：“还有……一匣子你小时候的乳牙、剪下的胎发，和每年端午她托人送来的艾草香囊。”时樱终于抬眼，眼底水光潋滟，却倔强地不肯落下：“她怎么知道我每年收香囊？”“因为每个香囊里，都缝着一张小纸条。”他顿了顿，喉结微动，“写的是：‘樱樱，今年端午，妈在海上看月亮。’”窗外，最后一抹夕照穿过窗棂，恰好落在时樱描画的栀子花上。花瓣边缘镀上金边，仿佛真的在发光。她慢慢放下笔，端起那碗银耳羹。汤色清亮，莲子酥软，银耳糯滑，舌尖尝到一丝极淡的甜。“邵承聿。”“嗯？”“下次去沪市，带我去老宅看看。”他眼中掠过惊喜，随即郑重颔首：“好。”“还有……”她垂眸搅动羹匙，声音轻得像叹息，“教我打枪。”邵承聿一怔，随即朗声应道：“是！保证教会！”时樱终于弯起唇角。那笑意很浅，却像初春解冻的溪水，清澈，坚韧，奔涌着不可阻挡的力量。她将描好的栀子花小心夹进练习册，合上本子。指尖抚过封面上“时樱”二字，仿佛触到了某种血脉相连的烙印。夜风穿堂而过，案头那束栀子轻轻摇曳，幽香无声弥漫。远处，广播里《东方红》旋律渐歇，取而代之的是清越女声：**“……我们走在大路上，意气风发斗志昂扬……”**时樱推开窗。今夜无月，满天星斗如碎钻倾泻，银河浩瀚，横贯天际。她仰起脸，任星光落满眉睫。有些路注定要一个人走，但她不再害怕黑暗——因为她知道，总有人在远方为她点亮一盏灯。哪怕隔着千山万水，隔着时代洪流，隔着无法言说的恩怨沧桑。那盏灯，永远不灭。翌日清晨，时樱照例五点起床晨跑。途经科学院后巷，忽见一辆军用吉普停在墙根。车旁站着个穿洗得发白工装裤的年轻人，正仰头望着科学院高耸的烟囱，手里攥着一张皱巴巴的图纸。她脚步一顿。那人闻声转头，帽檐下露出一双清亮眼睛，鼻梁高挺，左耳垂上一颗小痣。时樱呼吸微滞。程小宝。不，现在该叫严小宝了。他显然也认出了她，眼神骤然亮起，却不敢贸然上前，只局促地搓着图纸边缘，嘴唇翕动几次，才挤出两个字：“姐……”时樱快步走过去，目光扫过他腕上那块崭新的上海牌手表——表带明显短了一截，露出一截晒得黝黑的手腕。她没说话，只从兜里掏出一块桂花糕，递过去。程小宝怔怔看着那块糕，忽然鼻子一酸，飞快低头咬了一口。桂花蜜的甜香在清晨空气里弥散开来。“莲岛……过得好不好？”她问。他用力点头，咽下糕点，声音带着少年人特有的清亮：“好！师父教我修无线电，说我是块料！”时樱心头一松，又问：“想家吗？”程小宝沉默片刻，忽然抬起手腕，拨开表带，露出底下一道浅粉色陈年疤痕：“这儿，是您给我包扎的。”时樱指尖微微发颤。“师父说，真正的家不在岛上，也不在香江。”他仰起脸，目光澄澈如初春溪水，“在您心里。”巷口梧桐叶沙沙作响，晨光穿透叶隙，在两人之间洒下细碎光斑。时樱忽然伸手，将他额前一缕乱发捋顺，动作轻柔得像拂去花瓣上的露珠。“走，”她说，“带你去看看，你未来的家。”她转身朝科学院大门走去，步伐坚定。程小宝小跑着跟上，工装裤口袋里，一枚小小的铜铃铛随着步伐轻轻作响——那是昨夜时流吟悄悄塞进他手心的，铃舌上刻着一个极小的“樱”字。风过处，铃音清越，悠悠荡荡，飘向远方。而此刻，千里之外的远洋客轮甲板上，时流吟凭栏而立。海风猎猎，吹得她旗袍下摆翻飞如旗。她摊开手掌，掌心静静躺着一枚褪色的蓝色糖果纸，在朝阳下泛着微光。那是十五年前，她最后一次见时樱时，女儿塞进她手里的。纸角已被摩挲得毛糙，却始终未曾丢弃。她将糖果纸凑近唇边，极轻地吻了一下，然后松开手。海风卷起那抹幽蓝，如一只迷途多年终于归航的蝶，翩然投入碧波万顷的怀抱。浪花翻涌，朝阳喷薄。新一天，开始了。